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S'il eut tenu simplement à arracher la vie de cet homme par
sentiment de vengeance personnelle, les occasions ne lui auraient
pas manqué. Jouant au monarque populaire, Valgras se pro-
menait fréquemment à pied.

Mais Jean Débâcle voulait faire de la mort de cet homme
une leçon pour tous les prétendus amis du peuple. Il tenait à
leur prouver que les ouvriers, s'ils peuvent se laisser abuser, en-
traîner et séduire, sont également capables de raisonnement, et
discernent tôt ou tard ceux qui prennent sincèrement leurs inté-
rêts, des faux frères qui les trompent dans un but d'intérêt
égoïste.

Comment s'y prendrait-il ? Quand naîtrait l'occasion, cette
occasi.on unique peut-être, qu'il s'agissait de ne pas manquer ?

D'ailleurs, Jean Débâcle n'était pas fâché de se faire justice
d'une façon éclatante, en plein soleil. Il avait assez vu de dra-
mes dans les théâtres pour rêver une grande mise en scène.

Pendant quinze jours les journaux ne parleraient que de lui.
Conspué par les uns, exalté par les autres, il prendrait pour la
foule des aspects divcrs. L'accuserait-on de folie ! Le considére-
rait-on comme un martyr ?

Il songeait à tout cela pendant ses promenades sans fin à
traver3 'Paris. On eut dit qu'il voulait lui adresser un adieu,
à le voir parcourir l'un après l'autre les quartiers où il avait vécu,
travaillé, aimé et souffert. Il refaisait la route de sa vie, éveil.
lant ici un souvenir heureux, là une apparition sinistre.

De la sombre ruelle où il naquit dans une froide matinée
d'hiver, il se rendit à la rue Haxo, cherchant dans l'enclos boule-
versé la muraille contre laquelle s'appuyèrent les victimes.

Sa tête s'exaltait de plus en plus. Les quelques pièces blan-
ches sonnant au fond de sa poche fondirent en quelques jours.
Quand il ne garda plus que des sous il mangea du pain sec. Tl
aurait pu comme jadis entrer dans un chantier, et se loue r pour
quelques jours; il crut que l'heure attendue, épiée lui échappe-
rait pendant ce temps,.

Du reste, elle ne pouvait beaucoup tarder. Où étaii à l'ap-
proche des élections, et Valgras ne manquerait point de se porter
candidat. S'il l'avait pu, il eut été le candidat universelle, ayant
son nom inscrit en tête des listes de chaque circonscription. Il
rêvait un plébiscite faisant de lui le seul homme capable de gou-
verner la France,

Pour arriver à son but il parlerait dans les grandes salles
réservées aux réunions politiques. Jean Débâcle serait là, dans
la foule, l'écoutant, le surveillant.

Au premier mot capable de tromper et d'entraîner des ou-
vriers dans l'abîme où il avait roulé, et dont le dernier degré
seulement restait à franchir, le revenant de Nouméa tiendrait la
parole donné.e Il devait donc rester libre, absolument maître de
son temps. Il ne voulait point d'ailleurs être distrait de ses pen-
sées sombres.

Son unique crainte était d'être arrêté comme vagabond
S'il rencontrait un camarade, il acceptait une invitation, mais
son attitude gênée, l'expression hagarde de son visage, l'incohé-
rence de ses paroles fatiguaient ses compagnons.

Du moment qu'il ne riait pas et qu'il avait le vin triste, ce
n'était guère la peine de l'inviter. Il comprit si bien ce que
pensaient de lui les camarades d'autrefois qu'il en vint à les refu-
ser. Il en acceptait seulement du tabac. Sa pensée s'engourdis-
sait tandis qu'il fumait, et il sentait moins les tiraillements de
de son estomac.

Il en vint à mendier le soir, honteusement, pris de rage con

tre lui-même. Sa voix qui tremblait effrayait les passants. On
lui donnait non par pitié, car son extérieur sordide, sa barbe in-
culte inspiraient moins de compassion que de terreur, et on devi-
nait qu'il eut souhaité mordre la main qui lui jetait une aumône.
Il devenait de plus en plus féroce, et ses pensées de haine et de
meurtre, en s'agitant dans son cerveau, le faisaient bouillonner
comme un cratère.

Quand il ne recevait rien, il serrait à ses flancs la sangle
rouge qui lui servait de ceinture, et mordait ses lèvres de rage.
Alors il avait faim, et se demandait quand finirait son supplice.

Un soir, il pouvait être neuf heures ct demie, le hasard de
ses courses avantureuses conduisit Débâcle vers les hauteurs de
Batignolles, près des ponts de fer jetés sur les voies.

Les becs de gaz point-ient de jaune l'obscurité profonde.
De temps à autre des lanternes rouges flamboyaient comme des
yeux ardents. Jean, s'appuyant sur la galerie du pont de fer,
promena ses regards autour de lui.

Une neige fine commençait à tomber. Le frisson le prit.
Rien qu'une blouse de toile déchirée pour couvrir ses membres 1
Il était si las de la marche, si brisé par le jeûne, que la force lui
manquait pour faire un pas de plus.

Où aller, d'ailleurs ? Pas un sou dans la poche. Son vieux
camarade Langlois demeurait à l'autre extrémité de Paris. Arri-
verait ce qui pourrait. On le conduirait au post3. Cela lui était
égal. Au poste il aurait chaud, au moins.

Les bruits de la gare martelaient sa tête fatiguée ; accoudé
là, les yeux plongés dans le vide, il eut souhaité que le garde fou
se brisât subitement et l'entraîna en bas. Une locomotive puis.
sante crachant du feu, soufflant des bruits de tonnerre, arrive-
rait, l'écraserait, et ce serait fini.

Il songeait à cela, quand une main tremblante se posa sur
son bras.

- Camarade, dit cette voix, vous ne semblez guère plus
heureux que moi-même, et m'est avis que si 1 a Seine coulait sous
ce pont, vous goûteriez ce soir de la fraîcheur de l'eau. Je suis
sans asile, vous me produisez l'effet de loger à la même auberge,
venez avec moi rue de Tocqueville.

- Rue de Tocqueville, répéta Jean Débâcle, à un poste de
police ?

- Comme vous y allez, je suis un pauvre homme, mais non
un bandit. Au lieu de me faire arrêter, je vais coucher dans
une maison honnête.

- Alors, vous avez de l'argent ?
- Pas un sou.

- Ou vous recevra à crédit ?
- Mieux que cela.
- Je ne vous comprends pas.
- Cela ne fait rien ; suivez-moi, vous n'aurez pas à vous

en repentir.
L'idée de passer la nuit errant à l'aventure ou d'être ramas-

sé par une escouade de sergents de ville épouvantait si fort
Débâcle que, sachant qu'il ne trouverait rien de pire à ce qui
l'attendait, il suivit l'inconnu.

C'était un homme encore jeune, si maigre, si pâle qu'il sem-
blait n'avoir plus la force de marcher. De temps à autre il s'ap.
puyait sur la balustrade du pont, serrait sa poitrine à deux mains,
puis il se remettait à marcher. Un moment vint où il dit à Jean:

- Votre bras... Rue de Tocqueville... no 59.
Débâcle soutint son nouveau compagnon, et rendu moins

timide par cette rencontre fortuite, et par la possibilité d'indi.
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