FEUILLETON ILLUSTRE 383

S'il eut tenu simplement & arracher la vie de cet homme par
sen‘iment de vengeance personnelle, les occasions ne lui auraient
pas manqué. Jouant au monarque populaire, Valgras se pro-
menait fréquemment A pied.

Mais Jean Débacle voulait faire de la mort de cet homme
une legon pour tous les prétendus amis du peuple. Il tenait &
leur prouver que les ouvriers, s'ils peuvent se laisser abuser, en-
trainer et séduire, sont également oapables de raisonnement, et
discernent tot ou tard ceux qui prennent sincéremeant leurs inté-
réts, des faux fréres qui les trompent dans un but d’intérét
égoiste.

Comment s’y prendrait-i] ? Quand naitrait V'occasion, cette
occasion unique peut-8tre, qu'il s’agissait de ne pas manquer ?

Drailleurs, Jean Débdcle n’était pas fiché de se faire justice
d’une fagon ¢clatante, en plein soleil. Il avait assez vu de dra-
mes dans les thédtres pour réver une grande mise en scéne,

Pendant quinze jours les journaux ne parleraient que de lui,
Conspué par les uns, exalté par les autres, il prendrait pour la
- foule desaspects divers, L’accuserait-on de folie ! Le considére-
rait-on comme un martyr ? )

Il songeait 4 tout cela pendant ses promenades sans fin &
travers Paris, On eut dit qu’il voulait lui adresser un adieu,
4 le voir parcourir I'un aprés I'autre les quartiers ou il avait véeu,
travaillé, aimé et souffert. Il refaisait la route de sa vie, éveil-
lant ici un souvenir heureux, 1 une apparition sinistre,

De la sombre ruelle o il naquit dans une froide matinée
d’hiver, il se rendit A la rue Haxo, cherchant dans 'enclos boule-
versé J]a muraille contre laquelle 8’appuyérent les vietimes.

Sa téte s'exaltait de plus en plus. Les quelques pidces blan-
ches sonnant av fond de sa poche fondirent en quelques jours,
Quand il ne garda plus que des sous il mangea du pain sec. Il
aurait pu comme jadis entrer dans un chantier, et se louer pour
quelques jours ; il crut que 'heure attendue, épiée lui échappe-
rait pendant ce temps.

Da reste, elle ne pouvait beaucoup tarder. Ou étaii a I'ap-
proche des élections, et Valgras ne manquerait point de se porter
candidat. S'il I'avait pu, il eut été le candidat universelle, ayant
son nom inscrit en téte des listes de chaque circonscription. Tl
révait un plébiscite faisant de lui le seul homme capable de gou-
verper la France,

Pour arriver & son but il parlerait dans les grandes salles
réservées aux réunions politiques. Jean Débacle serait 13, dans
la foule, I'écoutant, le surveillant.

Au premier mot capable de tromper et d’entrainer des ou-
vriers dans 'abime ol il avait roulé, et dont le dernier degré
seulement restait & franchir, le revenant de Nouméa tiendrait la
parole donné.e Il devait done rester libre, absolument maitre de
son temps. Il ne voulait point d'ailleurs étre distrait de ses pen-
sé¢8 sombres, -

Son unique crainte était d'étre arrété comme vagabond
S'il rencontrait un camarade, il acceptait une invitation, mais
son attitude génée, I'expression hagarde de son visage, I'incohé-
rence de ses paroles fatignaient ses compagnons.

Du moment qu’il ne riait pas et qu’il avait le vin triste, ce
n'était guére la peine de V'inviter. Il comprit si biem ce que
pensaient de lui les camarades d’autrcfois qu'il en vint & les refu-
ser. Il en acceptait seulement du tabac, Sa pensée s’engourdis-
sait tandis qu'il fumait, et il sentait moins les tiraillements de
de son estomac.

Il en vint 3 mendier le soir, honteusement, pris de rage con

tre lui-méme. Sa voix qui tremblait effrayait les passants. On
lui donnait non par pitié, car son extérieur sordide, sa barbe in-
culte inspiraient moins de compassion que de terreur, et on devi-
nait qu’il cut souhaité mordre la main qui lui jetait une auméae,
Il devenait de plus en plus féroce, et ses pensées de haine et de
meurtre, en s'agitant dans son cerveau, le faisaient bouillonner
comme un cratére.

Quand il e recevait rien, il serrait A ses flancs la sangle
rouge qui lui servait de ceinture, et mordait ses lévres de rage.
Alors il avait faim, et se demandait quand finirait son supplice.

Un soir, il pouvait 8tre neuf heures ct demie, le hasard de
ges courses avantureuses conduisit Débdcle vers les hauteurs de
Batignolles, prds des ponts de fer jetés sur les voies.

Les becs de gaz pointaient de jaune Pobscurité profonde.
De temps 4 autre des lanternes rouges flamboyaient comme des
yeux ardents. Jean, s'appuyant sur la galerie du pont de fer,
promena ses regards autour de lui.

Une neige fine commengait 4 tomber. Le frisson le prit.
Rien qu’une blouse de toile déchirée pour couvrir ses membres !
Il était si las de la marche, si brisé par le jefine, que la force lui
manquait pour faire un pas de plus.

O aller, dailleurs ? Pas un sou dans la poche. Son vieux
camarade Langlois demeurait 4 I’autre extrémité de Paris. Arri-
verait ce qui pourrait. On le conduirait au postz. Cela lui était
égal. Au poste il aurait chaud, au moins.

Les bruits de la gare martelaient sa téte fatiguée ; accond
14, les yeux plongés dans le vide, il eut souhaité que le garde fou
se brisfit subitement et I'entraina en bas.  TUae locomotive puis-
sante crachant du feu, voufflant des bruits de tonnerre, arrive-
rait, I'écraserait, et ce serait fini. )

Tl songeait & ccla, quand une main tremblante se posa sur
son bras.

— Camarade, dit cette voix, vous ne semblez guédre plus
heureux que moi-méme, et m'cst avis que si la Scine coulait sous
ce pont, vous goliteriez ce soir de la fraicheur de I'eau. Je suis
sang asile, vous me produisez 'effet de loger 4 la méme atberge,
venez avec moi rue de Tocqueville,

— Rue de Tocqueville, répéta Jean Débécle, & un poste de
police ?

— Comme vous y allez, je suis un pauvre homme, mais non
un bandit. Au lieude me faire arréter, je vais coucher dans
une maison honnéte.

— Alors, vous avez de 'argent ?

— Pas un sou,

— Ou vous recevra & crédit ?

— Mieux que cela.

— Je ne vous comprends pas.

— Cela ne fait rien ; suivez-moi, vous n'aurez pas i vous
en repentir.

L’idée de passer la nuit errant 3 'aventure ou d’étre ramas-
8é par une escouade de sergents de ville épouvantait si fort
Débicle que, sachant qu’il ne trouverait rien de pire A ce qui
l'attendait, i} suivit I'inconnu.

C’était un homme encore jeune, si maigre, si pile qu’il sem-
blait n’avoir plus la force de marcher., Detemps 3 autre i s'ap-
puyait sur la balustrade du poat, serrait sa poitrine 4 deux mains,
puis il se remettait & marcher. Un moment viat od il dit & Jean :

— Votre bras... Rue de Tooqueville... no 59.

Débécle soutint son nouveau compagnon, et rendu moing
timide par cette rencontre fortuite, et par la possibilité d’indi-



