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. PRISEDE VOILE

“ﬂé’rﬁéi"e lo¥ thurs du cléitré, épais et hauts commedes remparts
les grands arbres du jardin dressent lours tobes tuuffues. Et, dans;
le 8Rmé & I belle soirbe d'6té, les fouillages endormis sous a dou.

cei8lartd de la lune framissent & peine, quand passé: parititervalles
un.léger soufié qui semble 'haleine mystériguse de la muit.

Or, dans la sollitude profonde et le v.. e silence du _]ardm plem
d’'ombres transparentes, sous le dome conatellé des ramures entre
lagées, e forme blancee passe lentement Elle va dun mouve-
ment égal et paisible, si souple qu’ Uil rend insensiblg e rythme de
la marc‘he, ‘of qu’eﬁe pars.lé glisser sur le sable des aflées pailleté’
de taches ltxmmeuses, domme un Vivant et svelte fantome. Et,

préﬁaﬁt toujotirs sa lenté severie; ollé est atrivés gir pied du grand:

mar qui faft 4o jardin une inviolable ceinture de pierre, - forsque:
sottdiin slle s’arréte avec un ori d'sffrois Un:homme ; vient de sau-
ter dans l’h.llée, et se tzent maintenant devant.elle les bras crois,,

-,-Jeanl o’estvous - Vous mx . Queljg fohel R k L

~C'est moi, en effet. Mms que parlez vous ‘de fohe? Je vous a.xme '

je veux vous voir. 'Vous étes ici; je'viens, Est-il rien au monde dé
plus mmple, et de lus raisonnable ?

~Mais domment véhes vous? En escalidant les miurs, comme
ferait un \mleur en cormmettsnt un sacnlege), car cé lisu est sacrb
Jedts; ¥btis té Pignorer pasl

ZJe Vigtiors. :8i une misérable idée s'est mise-entre nous et pré-
tend noud séparer & jamais, ¢’est assez que je m’y heurte sans que
vous me demandiez de la réspecter. La respecter? Je ne veux
méme pas la reconnaitre. Je la, me, erébendaz vous ?

—Malheureux ... Et qu'étes-vous venu ‘faire ici ?

—Yous chercher.

—Penses-vous m' emmener do force ?

—Peut-ttre.

—AHezvous-en d%oel; Jéan. Tout.e violence serait inutile. Et j Je,
ne saurais vous écouter plus longtemps sans ¢erime. Un abi ne in-

franchissable nous sépare. Adieu! .

Elle fit trois pas pour se retxrer. Ils elanqu vers elle, lui saxsxt
les denx poignets, presque brutalement et la colla au mur, ol
pendant une echelle ce corde.

Révoltée et tremblante, elle ne poussa pas un cri, ne dit | pas un
mot. Elle resta unmoblle, le regardant fixement,

Alors Iui tombant & gehoux, les mins jointes :

—Pfu'don, Marie, fécria-t-il. Pardon ! Je suis fou, en effet, puis-
que'f’at 036 porter la main sur toi! Mais aussi, tu ne sais pas les
supplices qué j'endure. Eooute-moi. Il faut que tu m’écoutes. Si-
tu ne sors pas d'ici avec moi, nons ne nous, reverrons Jamais. Eh
bien, lnisse moi te parier comme si nous allions mourir.

“Je n'si pas trente ans, ot il y a déja quinze années que je t'ai-
me. Nous avons grandi odte & cote, Marie. Ton pére et ta mére
étant morts, les miens te pru'ent avec eux, et tu devins ma seur.
Je me rappelle encore le jour o I'on t'apporta, toute fréle et mi-
gnonne, comme un chérubin dans un nid de dentelles. Tu avais
deuf ans, in6l douze, et je t'sdoriis’ tout de suite, et la premiére
chose qué je fis, cé fusde biiser tesjolies petits pieds nus. Tu gran-
dis avet moi, jusqu'au jour ol je dus quitter la maison pour ap-
prendrt e métier d’hormne. Mais une fois par an, je te revoyais,
soaur ohérie; pemdant quelques semaines trop courtes. Puis on te
mit'ax oouvent, Tu n'étais plus tout 4 fait une enfant alors, et je
m'apergus que je t'aimais non plus en frére, mais fiance,

hC Fiancés ? Nous le f&mes, en effet, ne t'en sauviens-tu pas?
Ne be rsppelles-tu pas qu'an sou-, un soir d'été comme celui- -ci,
plem d’étoxles, tu pencfns ta téte sur mon épaule et que mes lévres
s'appuyérent suf ton front? Ok, Marie, est-il possible qu'il existe
pour nous autre chose que le souvenir de ce serment échangé ? J'ai
quitté la France pendant deux ans, voulant apprendre le monde,
devenir un homme pour étre dxgne de fe [iossédler. Je suis parti,
coufiant i la parole dite, ne pensant qu'a toi, ton image emplissant
RSN JOCXK.., Ja o retroure ici, derridre les murs de ce clviue, &

- un pire que celui-la? Comment, o

[

Ja veille de- prononcerles vosuik ‘suprdméd! CAP o"épt deniaiii, n'est-co
pas ? demain, dans quelque hem‘es, quo l’mm wtnbha doit étre con,_
sommeé %i..e. ¢ By i RO

¢ Ahltu pd.rlaxs tout»a L’beure de: ﬁwlwga. Eh baan, en est -t-i)
* attentat monstrueux & ta jeu-

hedse, a-i4 bealité jié te,;q;n)b}e,pab ta plys, odieux des crimes: ! Tu

. ne comprends pasque la est vie 1a qui t’a.ppelle, la vie, éntends- iu

bien ce mot 7, la Yie, ¢'est-ddire tous les pa.rfums, teutes les [umié-
res, t,outes les ojes, les douleurs ,ussi peut eére, wais lliminées
par le sourire dii cditrage, &t Patiolir &L 16 divines ‘tendresses qud

font le coour assez gFhnd pout §HE tolt i Brew dil-ciel 3 ¥ puisse eti-
‘trer. Voila ce que la vie t’oﬁ'raxt & toi, et ce que ty as 1efu§e ?

"Poufqubf'?"' T 0L S I oy R

wP t3 48 7 T feug! lé'baﬁéﬂr, pbﬁrtdm‘ Il ntest pas pessiliiis
qué ti e’ smcrde’samé e jo'sache pourqud tu refuse de vivre.

“ Alnred-tit us autre homme que moi? Hét-ce ‘pour ne pas trahir
ton serment que tu tes ainsi condanrnée, te: djsant ;. La mort n’est
pas une trghiser 7 5i o'pst cela, parle, ot tout est dit. Je te rends
ta parole efy je te jure que je ne me tuera.; pas; Je t’alme assez pour ,
vivre de la seile pensée que tu seras heureuse, méme sans moi. Tu
secoue la téte?.Ce que je stﬁppose est faux'? Jo te érols. L'heurs
oii nais szo'nmes 0’ est pas cell‘e aes vﬁméé féintés. Jé sdis que tu
ne me mens | pas ' -

“ Alors dlot viefit que il te réfugles dans
mort 7 D'6h vient que t Veut sbeﬂér surt.
cette tombe ? A '

“ ECOUte, 'al peur, maintenant! J'ai pétlr de ‘Téntionii qui g9
pressend dévdnt moi-; éar: un homine €& impuissant eontre un
fentéme. Si le pectre'que jo redoute a mis surtaias main glacée:
c’en est fait, je suis vaincu et tu es bien perdue. Est-ifvrai que tu
te sois dit : ¢ Je suis jeune, je suis helle, jesuis aimée ; tant mieux,
car plus je posséde de bjens enviés, plus  j'aurai de sacrlﬁce miri-
toires 4 faire sur Pautel du renoncement. Ma Jeunesse se (fesse
thera dansles interminables priéres, et s'usera syr lea dalles froi-
des des chapelles sans écho. Ma beauté se fanera ¢tiind une fleur
coupés, mes yeuz é’étemdr(mt" mes lévres' paliront, et jo n'aurai
plus’ ni voix ni regard. Celui dont je suis aimée se consumers dans
Pangoisse désespérée d'un regret stérile, Tant mieux, plus jo fais
de ruines, plus je cause de tortures, plus je me conforme & la vo-
lonté divine, plus je mo rapproche du ciel ol tentent mes uniques
vooux?” Est-ce la ce que tu t'es dit? Est-ce 13 ce quo tu pense?
J'en ai peur, car tu ne me dis pas non; car en plofigeant mon ra-
gard dans tes yeux impassibles, je crois y trouver 14 sér&nité can:
tellé du mystique dédain pour qui le méride n'existe plis!...

“ Alors, je comprends que tout est fini. Et il ne-peut plusi ré -
ter en moi qu un regret, que le grondément d'une rage mpu

“Tu t'indignes? Je n'essaie méme plus‘de e prouver gue tu ss
tort. Je té dis ceci seulement, ot ce sont rues:supréimes parvle,
Et fasse Dieu, qu'une supréme lueur de raison éclaire en ce me
ment, ton esprit ! Veux-tu fuir? Fuiravec moi vers ce monde g
te tend les mains, vers cette vie qui t'appelle, vers cette amo -
qui t'appelle, vers cet amour qui sanglote en repetant ton nom
Tout est prét pour que nous partions ensémble. Viens, jé t'er
porte dans mes bas! Tout est oublié, et V'auroré dé demcia aur -
effacé le pass¢ comme un mauvais réve. Vlens, Marle, par piti
pour moi, pour toi-méme 1.. : ;

«Tu refuses ? Adieu donc Mau sache blen oa0i, cruelle et folle
enfant, que ton refus est 'arrét de ma mort comume de la tienney,
et que demain, 4 I'heure précise ol tu prononcerastes viouxjem s
tuerail”

........................ L L A A ]

Dansla chapelle du couvent noyee d’ombr‘e et paa[’umee d'exi ¢
cens, Marie est étendu sur’les dalles les bras en crois, 1a face cor .
tre terre, tandis que dérriére Ies grilles qui la séparent du mond «
une foule élégante se presse, muette, recuecillie, presque grav, .
éuvae pent-btre, car plus d'on weucheir do dentalles s sppaicnal |




