Mais cette proposition, qui aurait dû lui inspirer tout au moins de la gratitude, sembla plonger la jeune fille dans un véritable effroi et la fit se ressaisir.

Avait-elle oublié qu'elle ne pourrait jamais rien accepter de ceux que sa mère traitait en adversaires?...

Non, elle n'accepterait rien d'eux, pour si doucement et si instamment que Jo l'en priât.

Elle annonça aussitôt son désir de travailler, de chercher à se suffir. D'ailleurs, de désolantes nouvelles lui arrivaient du Béarn, et elle avait à songer non plus à elle-même, mais à sauver sa mère de la misère.

On s'offrit aussitôt à l'aider à trouver une situation.

La place d'institutrice chez Mme Battant étant vacante, on s'efforça de la lui procurer. Mme Battant fut longtemps à se décider, refusant de comprendre que ses hésitations pouvaient amener chez d'autres de cruelles angoisses.

Entre temps, folle d'inquiétude de savoir sa fille à Paris, Mme de Mertens appelait Suzanne, la conjurant de venir jusqu'à elle, coûte que coûte!

La jeune fille partit.

Mais combien fut de courte durée la douceur de ce revoir! Que de souffrances pour toutes deux allait contenir ce séjour à Mertens!

La baronne ne fut pas longtemps à se demander pourquoi son enfant était si différente de ce qu'elle aurait voulu qu'elle fût.

S'était-elle donc trompée en la confiant à sa vieille parente? Mme Chatel, de quelque façon, avait-elle trahi sa confiance?

Très vite, la crainte lui en vint, et aussitôt, indignée, exaspérée, elle se flatta de défaire en quelque jours le lent travail de bien des années et elle y employa toute son énergie, sa force, sa violence.

Pour qui connaissait Mme de Mertens, il est facile de s'imaginer combien durent être pénibles les scènes incessantes qu'elle fit à Suzanne, et par lesquelles elle tentait de convaincre la jeune fille des choses terribles qu'elle avait dans l'esprit.

Et la pauvre, se refusant à croire à la possibilité de tant de mal, se courbait, se tordait sous les propos torturants de sa mère comme un arbrisseau sous le vent d'orage.

Elle pâlisait, tremblait et, devant ce qu'on aurait voulu