

La mère chrétienne d'autrefois



A Semaine de Saint-Dié, en racontant la vie d'un vénérable prêtre de ce diocèse, cite sur son enfance cette anecdote qui montre comment les parents savaient jadis se faire respecter de leurs enfants et leur donner pour la vie une trempe virile :

« Ma mère, dit M. Idoux, était restée veuve avec quatre enfants. Un jour nous avions été désobéissants, deux de mes frères et moi ; elle attrape une verge et la brandit. Nous courbons l'échine, mais l'orage ne tombe pas. Nous la voyons jeter la verge en murmurant : — Non, pas aujourd'hui, je suis en colère.

« Le lendemain se passe sans encombre, nous nous frottons les mains croyant tout oublié. Erreur profonde ! Le troisième jour, nous étions encore au lit qu'elle entre armée de la terrible verge, en disant : — Hier j'étais encore fâchée ; mais aujourd'hui je ne le suis plus, aujourd'hui je puis corriger avec fruit. Allons, en place. Et nous eûmes notre « ciglée »

« Elle garda sur les hommes, ajoutait-il, l'autorité qu'elle avait prise sur les enfants. Un dimanche au soir, mon frère aîné avait demandé la permission de sortir avec des amis irréprochables, la mère refusa. — C'est comme cela, dit-il avec humeur, je m'en irai. Mais il n'insista point et gagna son lit. Le lendemain à son réveil, il trouva, rangées sur une chaise deux chemises et ses hardes — Tiens, qu'est-ce que cela ? — Cela, c'est ton paquet. Va-t-en ailleurs, puisque tu n'es plus bien ici. — Mais... — Pas de mais...

« C'était catégorique, il fit son paquet, tristement, et vint nous dire adieu. Nous allions lui faire la conduite. — Restez ici, dit la mère ; défense de l'accompagner, même jusqu'à la porte. Personne ne bougea, mais tout le monde avait le cœur gros. Le soir, vers 9 heures, au moment de la prière, il rentra ; mais on ne lui adressa point la parole. Le lendemain matin également, on ne sembla point prendre garde à sa présence. Nous voilà tous partis aux champs, le laissant seul près du foyer, la tête dans ses mains. Le second jour, il se hasarda à dire, au moment