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Le grand abbé Sigournais, la tête toute droite cette 
fois, dans l'ombre presque entièrement noire, s’avança 
dans le creux d’un sillon que pâlissaient un peu des mil
liers de tiges légères; et il trouva bientôt un autre sen
tier, et il arriva, annoncé par l’aboi d’un chien, dans 
la petite ferme au toit de roseaux, où habitait celui 
qui attendait ses pâques.

La lune à moitié pleine, multipliée à l’infini par les 
flaques d’tau, les fossés et les étangs du pays plat, éclai
rait assez bien la campagne, lorsque le curé, vers 10 
heures, se remit en route pour regagner le presbytère. 
Le servant de messe marchait à côté de lui, ne lui venant 
qu’à l’épaule, malgré sa crue rapide, et, plus fier encore 
qu’à l’aller, portant sa lanterne allumée, qui dansait, 
sur les digues comme les follets de nuit. Il sifflait de 
temps en temps un petit air de chanson pour chasser 
le sommeil. I

Ils parvinrent, ainsi, peut-être une heure après le 
départ, à l’endroit où étaient le champ de lin et le champ 
de haricots.

Dans le premier, il n'y avait plus personne; mais à 
l’entrée du second, devant la muraille de plantes folles 
montées en buisson et couronnées d’une lueur qui pa
raissait de la neige, ils virent un homme à genoux, les 
bras en croix, le front tourné vers eux. Au moment où 
ils quittaient le sentier pour traverser de nouveau la 
pièce de lin, l'homme, qui r'était qu’à quelques pas 
d'eux dit d’une voix coupée de sanglots:

—Monsieur le curé! Monsieur le curé!
Le grand abbé Sigournais connut, au son de la voix, 

que c'était celui de ses paroissiens qui l’avait menacé 
quelques heures avant.

—Pauvre chrétien, dit le curé, que fais-tu ^ ?
—Je pleure depuis que vous avez passé dans le champ


