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discourut de savante manière. Emerveillé de son éloquence, 
Léon lui en demanda le secret, croyant qu’elle se pouvait 
enseigner comme l’art des rhéteurs. Mais Pythagore lui 
répondit qu’il n’était pas orateur mais seulement philosophe, 
c’est-à-dire ami de ta sagesse.

Que conclure de cette anecdote? Rien autre chose que 
Pythagore était un orgueilleux faisant montre d’une fausse 
modestie ; qu’il n’était pas seulement ami de la sagesse, 
mais encore, et très certainement un sage, un philosophe, 
au sens moderne de ce mot, puisqu’il inventa le nom et le 
premier donna la définition de la plus haute des connais­
sances humaines. Pythagore, ami de la sagesse, ne pouvait 
l'être qu’à la condition d’admettre implicitement sa qualité 
de philosophe, tandis que vous et moi pouvons nous dire 
amis de la musique sans la connaître, sans la comprendre 
même ; il nous suffit pour cela de l’écouter.

En tout ceci, je ne fais auprès de mon lecteur que jouer 
le rôle d’un convive assis à un somptueux banquet et qui 
signale à son voisin de table tel et tel article de la carte 
rédigée, comme une note diplomatique, avec un art et une 
recherche aussi savants que dissimulés. Pour trouver le 
mets exquis, nul besoin d’en connaître la recette, il suffit 
d’y goûter. Ainsi je procède. Je dis simplement : « Ecou­
tez bien cette mélodie, je ne m’engage pas à vous donner le 
comment et le pourquoi de son charme, mais elle me paraît 
délicieuse ; veuillez donc lui prêter une oreille attentive. »

J’ai lu quelque part dans un magasine, sous la signature 
de Zangwill,— un critique anglais fort à la mode — cette 
pensée qui me parait clore tout le débat : « Art is finally for 
« the spectator, not for the artist. The connaisseur in the 
« banquetting-room does not care for the theories and quar- 
« rels of the kitchen ! « You might as well say the man who 
« can’t make a plum-pudding can’t enjoy a plum-pudding», 
« was the sentiment of Dr. Johnson.» Or, ce docteur Johnson


