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Suite

—DMarraine, dés hier, je voulais vous parler de mes
fiangailles, toutes récentes, mais vous étiez trop occu-
pée... Je vous aurais alors raconté comment, il y a
quelques jours a peine, M. Soraize m’a parlé... Clest
moi qui ai demandé a pére de me laisser vous an-
noncer moi-méme un projet de mariage qui me ren-
dait trés heureuse,

—Parce que tu savais bien, et ta famille aussi, que
je le désapprouverais complétement et m’y oppose-
rais de toutes mes forces.. Pour conclure, ma chére,
retiens ceci...

Elle s’interrompit encore, cherchant a retrouver le
souffle qui lui manquait, tant la colére la boulever.
sait.

—Ecoute.moi bien, Simone... Tu me connais; tu
sais que je ne change pas d'avis i tous les vents..
Je n’ai pas d’autorité sur toi; je ne puis donc d’inter-
dire d’épouser cet écrivain sans le sou si ton peére a la
faiblesse de donner son consentement.. Mais si tu
négliges ainsi ma désapprobation formelle, je te pré-
viens, une derniére fois, que ni aujourd’hui, ni dans
Pavenir, tu n'auras rien a t'attendre de moil.. Au
contraire, si tu consens au mariage que je désire, je te
considérerai dés aujourd’hui comme ma fille et mon
testament te le prouvera dans la suite.. C’est bien
clair,

Simone eut un faible geste d’épaules. Son jeune
visage, altéré par I'émotion, semblait miri de quel-,
ques années, tant I'expression en était grave:

—Me croyez-vous donc assez vile, marraine, pour
faire de mon mariage une affaire d’intérét?.. Sans
doute, M. Saran a toutes les qualités, tous les mérites
que vous dites; mais, pour moi, c'est un étranger, ren-
contré alors que j'aime un homme que je considére
comme mon fiancé et & qui, malgré tout mon désir de
vous étre agréable, je ne ferai pas I'injure de me re-
prendre parce qu'il est pauvre!

—TFoliel.. Billevesée que tout cela! Clest du ro-
man tout pur et la vie n’est pas un roman... Que tu
penses vraiment tout ce que tu viens de me déclarer,
c’est de ton age, ¢a t'amuse.. Mais plus tard,—trop
tard! peut-étre..—tu comprendras que c'était pur
enfantillage de te buter sur de pareilles idées)... Je
n’insiste plus.. Tu vas retourner chez toi; tu répe-
teras mot pour mot i ton pére et a ta sceur ce que je
t'ai dit et, dans huit jours, tu m’enverras ta réponse
définitive, aprés avoir réfléchi et causé avec eux...
Jattendrai, moi, cette réponse, pour éter toute espé-
rance & ma vieille amie et 4 son fils... Tu peux main-
tenant te retirer... Je te retrouverai au déjeuner, dans
une demi-heure,

—Bien, marraine, dit Simone avec effort. Puisque
vous le souhaitez, je vous écrirai dans huit jours...

—DMais tu penses que ta réponse sera la méme
quaujourd’hui? fit Mme Dalbigny avec emportement.

—Heureusement pour moi, oui, marraine.

—A ton aise, ma fille. Mais je te jure que tu le
regretteras!

Simone ne répondit pas un mot et sortit. Elle était
brisée comme jamais peut-étre elle ne 'avait été de
sa vie. Pourtant il n'y avait pas une larme du fond
de ses yeux étincelants; et tout son cceur s’élanqait
avec une tendresse passionnée vers le pére, la sceur
ainée qui avait si généreusement accueilli son réve.
Désormais, elle ne pourra traverser d’heure plus pé-
nible que celle qu'elle venait de connaitre.. Elle le
sentait bien... C’était pour I'amour de celui a qui elle
avait donné sa vie, qu'elle venait de souffrir ainsi; et
elle en éprouvait une sorte d’amére douceur...

Jean la trouva dans le jardin ou elle marchait d’un
pas machinal, toute pale encore, la méme fievre dans
les yeux, ses traits gardant leur étrange expression
de sévérité... Il s’exclama, saisi:

—>Simone, qu’est-ce que tu as?

Elle eut un sourire amer qui crispa ses lévres,

—J’ai causé avec marraine.

—Et ¢a n'a pas marché comme tu voulais, ma pau-
vre petite chérie!

Il y avait tant d’affection dans l'accent du jeune
gargon que, soudain, les yeux de Simone s'embrumeé-
rent de larmes, dans une détente brusque de ses nerfs.
Jean s’en apergut et il passa la main sous le bras de
sa sceur,

—Simone chérie, ne te fais pas de chagrin, va! Vous
vous en tirerez bien sans elle, René et toi. Il a beau-
coup de talent et il va gagner vite assez d'argent pour
que vous puissiez entrer en ménagel...

I parlait avec tant de conviction que Simone sentit
sa détresse moins amére... Mais de toute son dme dou-
loureuse, elle souhaitait la présence d’Anne. Elle et
voulu se blottir dans ses bras, sangloter contre sa poi-
trine, entendre ses paroles fortifiantes, pleines de ten-
dresse... Ce viatique, il le lui fallait attendre quelques
heures encore,

Le déjeuner fut pénible; Mme Dalbigny, trés rou-
ge, les sourcils froncés, mangeait sans un mot. Si-
mone faisait semblant de gofiter aux plats qui lui
étaient présentés; et Jean, aprés quelques essais cour-
tois pour entamer une conversation, se tut devant le
mutisme de Mme Dalbigny et dévora [Iexcellente
cuisine du_ “cordon bleu "amiénois...

Jusqu'a l'instant du départ, la vieille dame ne fit
plus méme allusion au dissentiment qui s'était élevé
entre elle et sa filleule. . D'ailleurs, le déjeuner a
peine achevé, la visite de Mme Saran avait été an-
noncée et Simone, tout juste, avait eu le temps de
s’échapper, aprés avoir requ, pourtant, un chaleuréux
bonjour de la bonne dame que sa fuite paraissait
désorienter fort. .

La conférence entre Mme Dalbigny et son amie



