
e ne tardai pas à me lever et al-
reg'arder à la fenêtre, épouvanté
asciné par le spectacle du dehors.
rois heures de l'après-midi, la
t s'était faite presque complète-
it. Pareils à de gigantesques pen-
es pris d'affolements subits, les
pliers et les pins décrivaient dans
r des oscillations coupées de re-
, ou 'brusquement changées en un
rnoiement de sabbat. La rafale
lait tantôt ses plaintes de blessé
Lndonné, tantôt ululait comme
milliers de chats-huants, et tan-
aboyait comme une meute aux

ýes avec un léviathan. Elle emplis-
de sanglots les couloirs de la

.1e maison, et nous frissonnions
'entendre. Des branches arrachées
tigeaient en l'air comme des fétus
paille, - et parfois un arbre en-

, vaincu, déraciné, s'abattait
c un bruit mat sur le sol détrem-
Puis le vent agitait la sonnette

l grille d'entrée, et ma mère, se le-
t, croyant voir à la porte, aveu-
par la pluie, courbatu par la
irrasque, un messager de nouvel-

s filaient très bas, accro-
i.mbeaux de vapeurs noi-
es hautes des pins: et je
in "volier" de mouettes
:- la bourrasque, allant
menagne, fuyant la mer
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femme, à l'autre coin de la chemi-
née, comme il avait coutume de faire
chaque soir, son travail achevé, et
tomba dans une rêverie agitée. Pas
un mot d'ailleurs ne fut échangé pen-
dant au moins dix minutes.

Décrirel'inoubliable voix avec la-
quelle il dit ces mots, ces mots po.ur-
tant bien simples: "Venez avec moi
de l'autre côté", m'est impossible, et
je ne l'essaierai pas. Mais je me sou-
viens qu'alors j'osai lever les yeux
sur lui, et voilà comme je le vis à
la lumière du foyer.

Il était pâle, très pâle, et, - les
cheveux droits, un tremblèment aux
mains, il continua, s'adressant à ma
mère :

-Rose, mon enfant, tu sais que je
ne suis ni superstitieux ni poltron ;
tu n'ignores pas qu'à quinze ans j'ai
tué 'à l'abordage une demi-douzaine
d'Anglais, que je n'ai pas tremblé en
1831, quand les noirs révoltés ont
brûlé nos plantations, et m'ont tor-
turé longtemps. Eh bien! je ne peux
pas, je ne veux pas rester seul dans
mon cabinet, j'ai peur!

Nous écoutions stupéfaits : mes
soeurs aînées heureuses et frissonani-
tes à l'idée qu'il raconterait une his-
toire de revenants ; et, comme ncitre
mère, très émue, l'invitait à rester
chez elle jusqu'à ce que le domestique
eût apporté des lampes:

-Jai affaire pressante, des lettres
à classer: venez tous, peut-être un
des enfants ou toi découvrirez-vous
PA emi me tInlnLe m'inaiiiM et

tés à Séville dans une vente. Des
dités saignantes et convulsées
vierges martyres, la chair grésill
au contact de tenailles rougies,
cuisses lacérées par les coups d'
gles de jeunes léopards, et dans
fond des toiles une plèbe haleta:
debout sur les gradins du cirque,
mains levées. Puis, sur des tal
noires, des oiseaux étranges aux
les ouvertes, presque vivants enct
des serpents et des petits crocod'
empaillés, des vampires cloués
Uois par des pattes et semblant g
der le frisson de l'agonie. Puis p
tout appendues des armes: kris i
lais, navajas mexicaines, tomawl
de Peaux-Rouges, lances de Gauch
des Pampas Argentines, et parmi
les, à la place d'honneur, le sa,
porté par mon grand-père à Tra
gar, noirci de rouille, le sang des J
glais tués à l'abordage du "Vic
ry . Enfin, dans la, bibliothèq
d'autres bétes inconnues, hideuse
des grenouilles géantes dardant
clair glauque et figé de leurs prui
les de verre, à côté des volumes dc
"France maritime" que j'aimais ti
lire, et de longs cigares de la Ha
ne appelés "bouts de nègre",aux.
tilles, objets de mes convoitises i
verses de gamin, causes de mon 1
rmer mal au coeur. J'allais oub
le bureau en courbaril encombré
lettres et de papiers, voisin d'i
cheminée vaste, devant lequel n
père, travailleur acharné, écri%
quinze heures par jour.

D'abord on causa: le valet
chambre avait porté de la lumiès

Les fig(ures se rassénéraient : n

aus- yeurs. Ma mère parlait d<
mon père n'était pas loin
ver.

q te L'atmosphère intime éta.i

dorm
sxtr

uis le


