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Marcello, en effet, pour mieux endormir la confian-
ce de sa femme, était d’une bonté presque paternelle
pour la petite fille.

Le jour du départ arriva.

Avant le dernier repas que I'on prit vers midi, dans
la roulotte, Marcello avait versé adroitement quel-
ques gouttes d’un liquide dans les verres de Juana et
des trois enfants. Le misérable voulait les endormir,
afin de mettre son infAme projet a exécution sans étre
entravé par les larmes des deux pauvres créatures et
la curiosité maligne de Zénia et du clown. Et en ef-
fet, avant que les derniers préparatifs fussent termi-
nés, Juana, sa fille adoptive et les gymnastes dor-
maient sur leurs siéges.

— En route ! s’écria le saltimbanque, vers 4 heu-
res.

Il avait fermé toutes les fenétres, afin qu’aucun ceil
indiscret ne pfit rien distinguer a I'intérieur.

Et la lourde roulotte s’ ébranla, sous les efforts cou-
rageux de Pierrot, le petit cheval blanc, qu’un repos
de dix jours avait rendu vaillant.

A quelque distance de la petite ville, Marcello avi-
sa un carrefour. Comme sur tous les chemins bre-
tons, une croix élevée sur un piédestal aux marches
de pierre en marquait I’un des angles.

— Je’ai trouvée au pied d’une croix, je ’abandon-
ne sous le méme signe, ricana le bandit. Qu’il lui soit
propice !

I1 plongea son regard d’oiseau de proie tout autour
de lui et ne vit rien de suspect. Il arréta sa voiture,
prit la petite malade entre ses bras et I’enveloppa
d’une mante ; il lui en rabattit le capuchon sur la téte
et la descendit du véhicule sans qu’elle efit fait un
mouvement.

— Celle-1a dort bien, fit-il, et les autres aussi : la
chance est pour moi.

Sans une émotion, sans que ses gros yeux striés de
sang comme ceux d’un loup fussent traversés par une
lueur attendrie, il déposa la malheureuse petite sur
la pierre dure, et remonta froidement en voiture, sans
un dernier regard vers sa victime ni vers le Christ qui
étendait maintenant ses bras miséricordieux sur I’a-
bandonnée.

—Allons, Pierrot !. .. fit-il en faisant claquer son
fouet.

Mais a peine se fut-il éloigné de quelques métres
que la porte de la roulotte s’ouvrit violemment, et
une main se posa, pesante sur son épaule. Il se re-
tourna : Juana, les yeux étincelants, pile d’un émoi
extréme, était devant lui.

— Ou est Bianca, misérable ? balbutia-t-elle, en
faisant des efforts pour lutter contre cette envie de
sommeil qui la dominait encore.

Pour toute réponse, il allongea au cheval un maitre
coup de fouet qui lui fit prendre le galop. Mais la jeu-
ne/femme, avec une force décuplée par son désespoir,
saisit les rénes et I’arréta net.

— Réponds, bandit, ot je te dénonce !
Marcello eut peur.

— La paix, femme ! dit-il. Cette enfant était un
sujet de trouble entre nous, je I’ai jetée sur la route,
conime je I’y ai trouvée un jour.

— Infime ! menteur ! clama Juana. Retourne la
chercher, ou je te jure, je me rends a la gendarmerie
et je déclare tout.

La fureur et la douleur qui I'animaient avaient
complétement vaincu le narcotique, elle était par-
faitement maitresse d’elle-méme.

Le saltimbanque vit bien qu’il fallait compter
avec elle. Il regarda encore a droite et a gauche, et
apercut a travers les arbres un petit groupe formé par
deux enfants qu’une femme, leur mére sans doute,
roulait dans une petite voiture. :

— Ne te désole pas, Juana, dit-il ; vois cette per-
sonne qui se dirige vers la croix, elle va sans doute
recueillir Bianca. Que pouvais-tu lui donner ? La mé-
diocrité, et un métier qu’elle n’aime pas, qu’elle n’ai-
mera jamais !. .. Alors que regrettes-tu pour elle ?

— Descendons, suivons cette femme, et si elle sem-
ble s’occuper de la pauvre enfant que tu sacrifies a ta
jalousie, j’accepterai ce qui est fait. Que puis-je, en
effet, pour elle !. ..

— Mais tu veux donc nous faire prendre !. .

— J’ai dit ! Obéis, sinon je te dénonce.

Marcello haussa ses grosses épaules, puis, poussant
sa roulotte sous une futaie épaisse ou elle risquait
moins d’étre apercue, il en descendit avec sa femme.

Dans P'intérieur, rien ne bougeait ; la fillette et le
clown dormaient profondément.

Comme deux coupables, ils se trainérent d’arbre en
arbre, afin de se mieux dissimuler, et arrivérent bien-
t6t 4 une certaine distance du calvaire : de 14 ils pou-
vaient voir, sinon entendre, tout ce qu’il allait se pas-
ser.

La femme s’avancait rapidement vers la croix. Elle
paraissait jeune et portait avec distinction le costume
si coquet des paysannes des environs de Lorient : la
petite coiffe brodée, la robe droite, au corsage et a la
longue jupe ornés de larges velours, le col de mousse-
line blanche et le grand tablier & piécette.

Les enfants, une fille et un garcon, semblaient avoir
de quatre a six ans.

Elle s’arréta prés de la croix, et, quittant la voitu-
rette, elle s’approcha de ’abandonnée, toujours en-
veloppée dans sa longue cape.

— Tu vois, Juana, la petite va étre recueillie.
Viens maintenant.

— Non ! Je demande plus encore : je veux qu’elle
la reléve, je veux entendre ce qu’elle lui dit.

Un air attendri sur sa douce physionomie aux
grands yeux bleues et tendres, a la bouche fraiche, la
jeune paysanne soulevait ’enfant et disant d’une voix
caressante :

— Pauvre chérie ! comme elle est pile ! Elle sem-
ble bien souffrante. Mais pourquoi ce sommeil pro-
fond ? Si je ne sentais pas la tiédeur de son petit corps
et les battements de son cceur, je la croirais morte.
Ouvre les yeux, petite mignonne, et dis-moi qui t’a
laissée au pied de cette croix comme un pauvre oise-
let tombé du nid ?+

Elle ’embrassa.

Sous cette caresse, Bianca ouvrit les yeux, mais les
referma, comme effrayée.



