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Marcello, en effet, pour mieux endormir la confian- —Infâme ! menteur ! clama Juana. Retourne la 
ce de sa femme, était d’une bonté presque paternelle chercher, ou je te jure, je me rends à la gendarmerie 
pour la petite fille. et je déclare tout.

Le jour du départ arriva. La fureur et la douleur qui l’animaient avaient
Avant le dernier repas que l’on prit vers midi, dans complètement vaincu le narcotique, elle était par

la roulotte, Marcello avait versé adroitement quel- faitement maîtresse d’elle-même.
ques gouttes d’un liquide dans les verres de Juana et Le saltimbanque vit bien qu’il fallait compter 
des trois enfants. Le misérable voulait les endormir, avec elle. Il regarda encore à droite et à gauche, et 
afin de mettre son infâme projet à exécution sans être aperçut à travers les arbres un petit groupe formé par 
entravé par les larmes des deux pauvres créatures et deux enfants qu’une femme, leur mère sans doute, 
la curiosité maligne de Zénia et du clown. Et en ef- roulait dans une petite voiture.
fet, avant que les derniers préparatifs fussent termi- —Ne te désole pas, Juana, dit-il ; vois cette per- 
nés, Juana, sa fille adoptive et les gymnastes dor- sonne qui se dirige vers la croix, elle va sans doute 
maient sur leurs sièges. recueillir Bianca. Que pouvais-tu lui donner ? La mé-

— En route ! s’écria le saltimbanque, vers 4 heu- diocrité, et un métier qu’elle n’aime pas, qu’elle n'ai- 
res. mera jamais !. .. Alors que regrettes-tu pour elle ?

Il avait fermé toutes les fenêtres, afin qu’aucun œil — Descendons, suivons cette femme, et si elle sem- 
indiscret ne pût rien distinguer à l’intérieur. ble s’occuper de la pauvre enfant que tu sacrifies à ta

Et la lourde roulotte s’ébranla, sous les efforts cou- jalousie, j’accepterai ce qui est fait. Que puis-je, en 
rageux de Pierrot, le petit cheval blanc, qu’un repos effet, pour elle !. . .
de dix jours avait rendu vaillant. — Mais tu veux donc nous faire prendre !. . .

A quelque distance de la petite ville, Marcello avi- — J’ai dit ! Obéis, sinon je te dénonce.
sa un carrefour. Comme sur tous les chemins bre- Marcello haussa ses grosses épaules, puis, poussant 
tons, une croix élevée sur un piédestal aux marches sa roulotte sous une futaie épaisse où elle risquait 
de pierre en marquait l’un des angles. moins d’être aperçue, il en descendit avec sa femme.

— Je l'ai trouvée au pied d’une croix, je l’abandon- Dans l’intérieur, rien ne bougeait ; la fillette et le 
ne sous le même signe, ricana le bandit. Qu’il lui soit clown dormaient profondément.
propice ! Comme deux coupables, ils se traînèrent d’arbre en

Il plongea son regard d’oiseau de proie tout autour arbre, afin de se mieux dissimuler, et arrivèrent bien- 
de lui et ne vit rien de suspect. Il arrêta sa voiture, tôt à une certaine distance du calvaire : de là ils pou- 
prit la petite malade entre ses bras et l’enveloppa vaient voir, sinon entendre, tout ce qu’il allait se pas- 
d’une mante ; il lui en rabattit le capuchon sur la tête ser.
et la descendit du véhicule sans qu’elle eût fait un La femme s’avançait rapidement vers la croix. Elle 
mouvement. paraissait jeune et portait avec distinction le costume

— Celle-là dort bien, fit-il, et les autres aussi : la si coquet des paysannes des environs de Lorient : la 
chance est pour moi. petite coiffe brodée, la robe droite, au corsage et à la

Sans une émotion, sans que ses gros yeux striés de longue jupe ornés de larges velours, le col de mousse- 
sang comme ceux d’un loup fussent traversés par une line blanche et le grand tablier à piécette.
lueur attendrie, il déposa la malheureuse petite sur Les enfants, une fille et un garçon, semblaient avoir
la pierre dure, et remonta froidement en voiture, sans de quatre à six ans
un dernier regard vers sa victime ni vers le Christ qui 4 , ._ • .g, 1 , • , . 1. 13 Elie s arrêta près de la croix, et, quittant la voitu-etendait maintenant ses bras miséricordieux sur la- ,, 11 , . 1 1, 1 ,
bandonnée rette, elle s approcha de 1 abandonnée, toujours en-

. I ,). . • , , veloppée dans sa longue cape.—Allons, Pierrot !. . . ht-il en faisant claquer son . .
fouet. — Tu vois, Juana, la petite va être recueillie.

Mais à peine se fut-il éloigné de quelques mètres Viens maintenant.
que la porte de la roulotte s’ouvrit violemment, et — Non ! Je demande plus encore : je veux qu’elle 
une main se posa, pesante sur son épaule. Il se re- la relève, je veux entendre ce qu’elle lui dit.
tourna : Juana, les yeux étincelants, pâle d’un émoi Un air attendri sur sa douce physionomie aux 
extrême, était devant lui. grands yeux bleues et tendres, à la bouche fraîche, la

’ Où est Bianca, misérable ? balbutia-t-elle, en jeune paysanne soulevait l’enfant et disant d’une voix 
faisant des efforts pour lutter contre cette envie de caressante :
sommeil qui la dominait encore. _ Pauvre chérie , comme elle est pâle , Elle sem-

Pour toute réponse il allongea au cheval un maître ble bien souffrante. Mais pourquoi ce sommeil pro
coup de fouet qui lui fit prendre le galop. Mais la jeu- fond ? Si je ne sentais pas la tiédeur de son petit corps 
nefemme, avec une force décuplée par son désespoir, et les battements de son cœur, je la croirais morte, 
saisit les renes et 1 arrêta net. Ouvre les yeux, petite mignonne, et dis-moi qui t’a

Réponds, bandit, où je te dénonce ! laissée au pied de cette croix comme un pauvre oise-
Marcello eut peur. let tombé du nid ?-
— La paix, femme ! dit-il. Cette enfant était un Elle l’embrassa.

sujet de trouble entre nous, je 1 ai jetee sur la route, Sous cette caresse, Bianca ouvrit les yeux, mais les
comme je 1 y ai trouvée un jour. referma, comme effrayée.
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