
Petit (lieu placé en nos maisons errantes, 
il nous adoucit la tristesse de vivre, — et ces 
tentes de l’espoir, quotidiennes comme le jour 
et sans lendemain, il en protège l’entrée, dans 
nos imaginations; il sourit encore ; il nous as
sure que le songe n’était pas vain si nous en 
avons emporté la divine meurtrissure. Il nous 
fait presque un passé glorieux de l’avoir vécu 
avec des chansons à la bouche, du rire, des 
larmes, des rages mal assouvies. L’ombre de 
('es jours s’allonge sur d’autres routes com
mencées, et nous y voyons transparaître, sous 
le mirage flottant, les dieux de la jeunesse et 
de l’orgueil.

Oui! oui! on se souvient de ce Le Car
don nel, de son style ailé, enveloppé de souri
res et qui s’élançait, telle une gerbe d’eau 
pure. Rien n’était plus rafraîchissant! Cela 
donnait l’impression d’une voix neuve, enten
due au milieu d’un rêve. On 11e pouvait se 
lasser d’un charme aussi délicat et prenant; 
il semblait toujours trop court et l’on cher
chait au bas de son nom l’écho même de ses 
paroles, cette âme qui ne se livre jamais tout 
entière.

* * *

C’est au “Mercure de France” qu’il te
nait ses assises, où, grâce à lui, la chronique 
religieuse conservait toute sa force dans
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