
Petit (lieu placé en nos maisons errantes, 
il nous adoucit la tristesse de vivre, — et ces 
tentes de l’espoir, quotidiennes comme le jour 
et sans lendemain, il en protège l’entrée, dans 
nos imaginations; il sourit encore ; il nous as­
sure que le songe n’était pas vain si nous en 
avons emporté la divine meurtrissure. Il nous 
fait presque un passé glorieux de l’avoir vécu 
avec des chansons à la bouche, du rire, des 
larmes, des rages mal assouvies. L’ombre de 
('es jours s’allonge sur d’autres routes com­
mencées, et nous y voyons transparaître, sous 
le mirage flottant, les dieux de la jeunesse et 
de l’orgueil.

Oui! oui! on se souvient de ce Le Car­
don nel, de son style ailé, enveloppé de souri­
res et qui s’élançait, telle une gerbe d’eau 
pure. Rien n’était plus rafraîchissant! Cela 
donnait l’impression d’une voix neuve, enten­
due au milieu d’un rêve. On 11e pouvait se 
lasser d’un charme aussi délicat et prenant; 
il semblait toujours trop court et l’on cher­
chait au bas de son nom l’écho même de ses 
paroles, cette âme qui ne se livre jamais tout 
entière.

* * *

C’est au “Mercure de France” qu’il te­
nait ses assises, où, grâce à lui, la chronique 
religieuse conservait toute sa force dans
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