Petit dieu placé en nos maisons errantes,
il nous adoucit la tristesse de vivre, — et ces
tentes de 1’espoir, quotidiennes comme le jour
et sans lendemain, il en protége 1’entrée, dans
nos imaginations; il sourit encore; il nous as-
sure que le songe n’était pas vain si nous en
avons emporté la divine meurtrissure. Il nous
fait presque un passé gloricux de 1’avoir véeu
avec des chansons a la bouche, du rire, des
larmes, des rages mal assouvies. L’ombre de
ces jours s’allonge sur d’autres routes com-
mencées, et nous vy voyons transparaitre, sous
Ie mirage flottant, les dieux de la jeunesse et
de Dorgueil.

Oui! oui! on se souvient de ce Le Car-
donnel, de son style ailé, enveloppé de souri-
res et qui s’élancait, telle une gerbe d’eau
pure. Rien n’était plus rafraichissant! Cela
donnait I'impression d’une voix neuve, enten-
due au milieu d’'un réve. On ne pouvait se
lasser d’un charme aussi délicat et prenant;
il semblait toujours trop court et 1'on cher-
chait au bas de son nom 1’écho méme de ses
paroles, cette dme qui ne se livre jamais tout

entiere.
* * *

C’est au ‘““Mercure de France” qu’il te-
nait ses assises, ou, grace a lui, la chronique
religieuse conservait toute sa force dans



