

En effet, sur les deux heures de relevée, et comme le flot commençait à nous gagner, nous vîmes qu'un canot chargé selon toute semblance, d'une trentaine d'hommes, appareillait de notre côté. Ce que voyant, et voulant, avec seulement huit hommes, me mettre en bonne posture, de les recevoir, nous allâmes, traversant la plage sur une bonne distance, et nous dirigeâmes vers une haute croix peinte en blanc, comme les gens d'ici ont accoutumance de mettre sur les routes, et qui se voyait de fort loin, pour ce qu'aucun arbre ni aucune trace d'habitation ne se trouvait aux alentours.

Et nous étant approchés de cette croix, y vîmes suspendue une grande figure du Christ, faite de morceaux de bois grossièrement assemblés et enluminée de peintures ériardes, encore que témoignant, dans leur facture, de grande piété, foi et dévotion.

Et il y avait là, tassée aux pieds, une femme du peuple, vestue d'une longue mante brune, qui nous regardait venir sans montrer étonnement. Je vous observerai qu'en cette contrée, et sans doute par longue fréquentation avec la nature, qui, au pays de Canada, est fort imposante et majestueuse, les gens du peuple ont tous aspect fort noble que n'ont pas les paysans de France. Et nous lui demandâmes :

« — Que faistes-vous ici, ma brave femme ! »

« — Je finis ma neuvaine, mes bons messieurs. »

« — Votre neuvaine ! », que nous lui dismes, assez ébahis.

« — Mais oui, » qu'elle répondit, « ma neuvaine pour demander au Bon Dieu que voilà, qu'il accorde la vie sauve à mon Michel, mon seul fils, parti à Québec dans l'armée de M. de Montcalm. »

Puis, tout aussitôt, elle ajouta :

« — Vous pouvez croire que je n'ay pas oublié, non plus, mon pauvre pays. Tandis que j'y étais, j'ay aussi demandé au Bon Dieu de sauver la Nouvelle-France de périsance et la garder toujours en demeure. »

« — Tout ça est fort bien, » lui répliquai-je, « mais votre place n'est plus ici et il va falloir vous en aller. »

Et je lui montray le canot chargé d'Anglais, qui déjà était à mi-chemin et allait bientôt atterrir. Mais elle, sans s'effrayer, de répondre :

« — Vous n'y pensez pas. Il faut que je reste pour finir ma neuvaine et voir s'ouvrir les yeux de Notre-Seigneur. »

« — S'ouvrir... les yeux... ! »

« — Mais oui, vous savez bien. C'est ici le calvaire de Montmagny, et à la fin d'une neuvaine, quand on voit les yeux de Notre-Seigneur s'ouvrir, c'est le signe que chacun attend et qui veut dire qu'Il a écouté nos prières. Ah ! oui, il faut que je reste jusqu'au bout, car sans ça je ne saurais jamais. »

Et comme je lui observais que nous allions être attaqués et qu'il y aurait sous peu des coups de feu de notre côté, elle répliqua :