

—Mon Dieu! dit Louise, en ouvrant la porte, mon Dieu, quelle vilaine apparence! Au moins vous n'oublierez pas de jeter vos manteaux sur vous. Ceci s'adressait aux deux écoliers qui sortaient en même temps qu'elle. Ils avaient mis chacun par-dessus leur *capot d'écolier* un *capot d'habitant* d'étoffe grise du pays, et à capuchon, mais la prudence maternelle n'était pas encore rassurée, puisque madame Guérin, qui les suivait, crut devoir aussi elle, insister sur l'importance des manteaux; et puis, ajouta-t-elle, n'oubliez pas d'entrer chez tous les curés que vous connaissez le long de la route pour vous réchauffer et vous reposer. Lorsque vous aurez faim, vous vous souviendrez que j'ai mis deux grosses galettes et du fromage dans le sac. J'ai bien peur malgré toutes les précautions que la pluie ne vous pénètre, car ce ne sera pas rien que le temps qui se prépare!... promettez moi bien de ne pas continuer la route si vous êtes trempés.

—N'oubliez pas non plus, ajouta Louise, de bien faire sécher vos hardes, ce soir et demain, car vous en avez bien pour trois jours avec les chemins que vous allez avoir.

—Si je vous donnait des parapluies, observa madame Guérin, ah! c'est inutile, le vent vous empêcherait de les tenir.

Il était bien clair que toutes ces minutieuses recommandations dues en partie à la sollicitude de la mère et de la sœur, avaient aussi pour but de dissimuler la profonde douleur qu'elles éprouvaient; tout leur babillage était donc plus touchant que les plus touchans adieux. Au reste, et malgré elles, leur pâleur, leurs yeux rouges encore des pleurs versés la nuit, leurs agitations nerveuses en disaient plus que les plus belles phrases.

Chose étrange, les deux frères de leur côté ne paraissaient pas également affligés de leur départ. Deux grosses larmes coulaient sur les joues de l'aîné, mais la figure de Charles semblait au contraire toute rayonnante de joie. C'est que celui-ci avait remporté pendant la nuit, un grand triomphe; c'est qu'il avait vaincu la cruelle détermination de son frère; c'est qu'enfin Pierre lui avait promis de chercher de l'emploi à Québec, et de ne pas s'embarquer pour l'Europe comme il se l'était proposé. Madame Guérin, qui

ignorait toutes ces discussions, et avait toujours cru que son fils aîné allait passer un brevet avec quelqu'avocat, madame Guérin s'étonnait à bon droit de la tendresse de l'un, et de l'indifférence de l'autre; mais elle ne les embrassa pas moins tous deux avec une égale effusion de cet amour maternel, si divin dans son essence, le seul amour qui puisse se répartir et se répandre entre divers objets sans diminution ni injustice. Charles arracha son frère et s'arracha lui-même aux caresses de sa mère et de sa sœur, s'élançant vivement dans la voiture, il prit les rênes, donnant à Pierre à peine le temps de se placer près de lui, et lança le cheval au grand trot.

—Bonjour, monsieur Charles!

—Adieu mes enfans!

—Bonjour, monsieur Pierre!

—Bon voyage! bonne santé!

—Que le bon Dieu vous conduise!—Telles étaient les exclamations des serviteurs de la ferme, qui, hommes et femmes, s'étaient réunis sur le bord du chemin pour assister au départ des deux jeunes gens, que plusieurs d'entr'eux avaient vu élever. Mais ces bons paysans n'étaient pas les seuls spectateurs de cette scène de famille. De l'autre côté, à quelque distance sur la grève, deux hommes d'une mine et d'une contenance presque sinistres, avaient suivi avec intérêt ce qui venait de se passer. Il y avait même dans la persistance du regard de l'un de ces deux hommes, quelque chose de fatal. Aussi longtemps que la petite charrette pût être vue, il eut instamment les yeux fixés sur madame Guérin, qui répondait avec son mouchoir aux signes d'adieu que lui faisait l'un de ses fils. Après que la porte de la maison se fut refermée sur les deux femmes, le même regard resta attaché sur la porte elle-même, comme si cet homme eût voulu poursuivre, malgré tout obstacle, une perquisition obstinée et malveillante. Mais, enfin, se détournant brusquement vers son compagnon: Ah cela, fit-il, tu ne crois pas, maître François, que j'en vienne à bout? Tu ne me connais donc pas?

(à continuer.)

