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cher 4 une planche imaginaire, se soutiendrait mieux et nagerait encore.
Puis des nuages passaient sur les Ctoiles ; ils s'en allaient, s’en allaient,
faisaient des lieues et des licues dans le ciel ; et Jean comprenait ; ¢ Va-t-en
Va-t-en ! 7 1l montait les collines, dégringolait dans les ravins, écrasait les
cailloux, marchait encore, — jusqu’a ce que, toute péle une blancheur efit
¢clairé le bas duciel.  Alors sous Paube froide, la magie de la nuit disparue,
Jean avait senti comme une explosion de réalité, un poignant réveil dela
douleur ; cest le coetir serré qu'il s'en était revenu vers Chérisy tremblant
de tous ses membres et claquant des dents.  Les jambes & moitié mortes,
les mains bleues, les vétements tovt mouillés de rosée et raides, il était
entré chez le pére ; il lui avait dit fort peu de choses, répété quelques
mots a peine @ ¢ Partir... M'engager... Devancer Vappel... Reviendrai...”
le pére avait mal compris d'abord ; c’est dur pour les paysans le service !
Ils n’y courent pas d’eux-mémes ; quant & leurs fils, ils les aiment mieux
garder pour le travail des champs, la vente des bétes, les labeurs. Jean
avait da longuement insister, parler beaucoup, parler ferme ; et c'estapreés
‘unc heure de débats que, Ja colére Pemportant sur la tendresse, les nerfs
agacds sur les veux humides, le pére avait fini par lui fermer la porte en
lui criant : © Va-t-en au diable... ”
Et Jean s'en ¢rait allé au village.

XIX

Tandis que, tout affolé, par les broussailles, par les chemins, Jean cou-
rait Ja campagne, le musicien a passé¢ une nuit divine. Non pas une nuit
calme, mais une nuit de réves, d'enivrants et joyeux réves. La veillée
avait ¢té souriante ; au bruit des pétards, des appréts de la fete, des clous
des martcaux, du mat de cocagne dressé, des baraques construites, Jac-
fues, tout vibrant encore du serrement de main de Suzanne, n’avait parler
guére, mais pensé beaucoup.

A tout instant, du reste, maman Hearlin le quittait ; la boutique ne dés-
emplissait pas, ct, malgré la nuit, ¢’était une procession : jamais les cigares
de maman Heurlin, — ornés, pour la circonstance, d’un ruban tricolore,
— ne s'étaient trouvés a pareille féte.  L'instituteur, en veine de prodiga-
lité, avait littéralerent rempli ses poches ; chacun des adjoints avait fait
une provision de gros caporal ; deux ou trois moutards, en rupture de sur-
veillance, avaient demandédes cigarettes, — ce que maman Heurlin, tout
jndignée, “ les sangs tournés,” venait raconter & Jacques, trés indulgent ;
les forains achetaient des pipes, M. le curé avait fait quérir du tabac a pri-
ser : 4 dix heures, il fallait encore tenir houtique ouverte.



