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cher à une planche imaginaire, se soutiendrait mieux et nagerait encore.
Puis des nuages passaient sur les Étoiles ; ils s'en allaient, s'en allaient,
faisaient (les lieues et des lieues dans le ciel ; et Jean comprenait ; " Va-t-en
Va-t-en ' " Il montait les collines, dégringolait dans les ravins, écrasaitles
cailloux, marchait encore, - jusqu'à ce qùue, toute pâle une blancheur eût
éclairé le bas du ciel. Alors sous l'aube froide, la magie de la nuit disparue,
jean avait senti comme une explosion de réalité, un poignant réveil de la
douleur ; c'est le c<eur serré qu'il s'en était revenu vers Chérisy tremblant
de tous ses membres et claquant des dents. Les jambes à moitié mortes,
les mains bleues, les vêtements tout mouillés de rosée et raides, il était
entré chez le pére ; il lui avait dit fort peu de choses, répété quelques
mots à peine : " Partir... M'engager... Devancer l'appel... Reviendrai..."
le pére avait mal compris d'abord ; c'est dur pour les paysans le service !
Ils n'y courent pas d'eux-mêmes quant à leurs fils, ils les aiment mieux
garder pour le travail des champs, la vente des bêtes, les labeurs. Jean
avait lû longuement insister, parler beaucoup, parler ferme ; et c'est après
une heure de débats que, la colère l'emportant sur la tendresse, les nerfs
agacés sur les yeux humides, le père avait fini par lui fermer la porte en
lui criant : " Va-t-en au diable... "

Et Jean s'en était allé au village.

XIX

Tandis que, tout affolé, par les broussailles, par les chemins, Jean cou-
rait la campagne, le musicien a passé une nuit divine. Non pas une nuit
calme, mais une nuit de rêves, d'enivrants et joyeux rêves. La veillée
avait été souriante ;au bruit des pétards, des apprêts de la fête, des clous
<les marteaux, du mât de cocagne dressé, des baraques construites, Jac-
ques, tout vibrant encore du serrement de main de Suzanne, n'avait parler
guère, mais pensé beaucoup.

A tout instant, du reste, maman Heurlin le quittait ; la boutique ne dés-
emplissait pas, et, malgré la nuit, c'était une procession jamais les cigares
de maman Heurlin, - ornés, pour la circonstance, d'un ruban tricolore,
- ne s'étaient trouvés à pareille fête. L'instituteur, en veine de prodiga-
lité, avait littéralement rempli ses poches ; chacun des adjoints avait fait
une provision de gros caporal ; deux ou trois moutards, en rupture (le sur-
veillance, avaient demandédes cigarettes, - ce que maman Heurlin, tout
indignée, " les sangs tournés," venait raconter à Jacques, très indulgent ;
les forains achetaient des pipes, M. le curé avait fait quérir dlu tabac à pri-
ser : à dix heures, il fallait encore tenir boutique ouverte.


