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LES LAMPES

Petites lampes, mleurs treblilan tes dans lam nuit,
Vous donit la clarté douce et bienveillante luit
A travers les rideaux et les fenêtres closes,
Vous brûlez chaque soir sous vos abalt-jours roses,
Et vos piles rayons qui vacillent au vent
Rendent l'ombre moins triste et le soi- plus vivant
Quand les cieux incléments se recouvrent de voiles,
Et vous êtes les seurs timides (les étoiles.

Paisibles vous veillez, petites lampes d'or,
Puis peu à peut, tandis que la ville s'endort,
Vos tranquilles clartés l'une après l'autre meurent,
L'heure passe. Pourtant d'autres lampes demeurent,
Illuminant la rue où tout bruit s'est éteint,
Et certaines de vous brûlent jusqu'au matin.

ïMais pour (lui , eillez-vous si tard, petites lampes
Pour un poète, (lui, les deux mains sur les tempes,
Veut exprinier son âme en un rythme nouveau
Est-ce pour Julliette attendant lloméo ?
Veillez-vous près du lit d'un malade <lui râle I
Ou bien, lampes d'amour, (onmt la lumière pâle
Dissipe unu peu la crainte et cbasse les remords,
Vos clartés dans la nuit veillent-elles (les morts ?.

Qu'importe ? Vous brûlez, très douces, par les rues,
Et devaut vos lueurs paisibles, apparues
Sous les rideaux qu'un vent léger vient soule er,
Les passants attardés se prennent à rêver.
Elle brille là-haut la petite fenètre,
Et voici qu'un désir monte en nous, <le connaitre
-Car déjà nous l'aimons coifuisément - celui
Sur qui votre bonté silencieuse luit.
Nous lui révons une ûie attemrie et légère,
Qui tressaille en la paix <le l'heure pasagVre,
Et sur qlui votre intime et tremblante clarté
Verse sa rêverie et sa tranquillité.

Petites lampes d'or, votre himière binche
Sur notre humble travail soir après soir se ipenche,
Vous avez nos espoirs, nos craintes, nos frissons,
Et vous êtes uni peu les âmes des maisons.
Vos lueurs, par les nuits livides de déenibre,
Rendent moins solitaire autour de vous la chambre,
Votre lumière tremble, et vous nous tenez lieu
D'aimis, car nous sentons que vous vivez un peu.

Aussi nous vous aimons, ô laipes. Votre flamme
A l'exquise langueur d'un long regard de femîmue,

Et vous brillez comme les phaes (tans la nuit.
NoTJus sLvons qu'ici-bas toute lampe qui luit
Satisfait humblement à son devoir suprême,
Et que serait-on faible, et ne serait-on même
Qu'une petite lampe à l'éclat emprunté,
TI est beau d'être dans le monde une clarté.

Et vous mourrez pourtant, petites lampes frôles.
Unti soir, coI mme un oiseau blessé qui bat les ailes
Et prolonge sa vie en un dernier elIort,
Un soir, vous sen'tirez sur vous passer la mort.
Mlais saclianît bien qu'on peut partir le coeur tranquille
Lorsqu'on a fait son euvre, et brûlé toute l'huile
Que Dien nous accorda pour h tclie à remplir,
Vous saurez, sans regrets inutiles, mourir.
A lors, subitement, v.4 n nous serez ravies,
Petites lampes d'or, éclaireuses de vies.
La el a uih're s'emplira d'un long recueillement,
ELt, triste, nous croirons entendre vaguement,
Tanlis qu tini dernier souille emporte votre lhiiiiie,
Tressailli <lam s la nuit l'eivolemei', d'une uime.

A Nun: l)h.o.s.
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Ians la s. î-ne faneuse d u Dépit amoureux de Molière, où
Gros llené et ainette, le valet et la soubrette se querellanît,
a l'exemple (le leurs maîtres, se rendent mutuelleiment les pré-
sents qu'ils se lirenît, nous entendons C ros Itené dire A Mari-
nette :

... 'oilliais. Ton couteau ; la pièce est riche et rare,
Il te coûta six lanen lortque tu m'en fis don.

Six blancs " Cette expression a longtemps survécu à l'usage
ellectif de la pièce de monnaie qui p.Ortait ce noni ; et ce n'est

pas le seul exemple d'une survivance (le ce genre. Vulgar.e-
liment, mialgré la prolhibition légale, on compte encore par sen.s
au lieu (le francs et dîe centimes : avoir des écus de ceit sons,
acheter pour quiruat oils, pour vingt sous, pour di oMs,

pour n soa de telle chose ; si l'on obtient deux de ces choses

pour quinze centimes on dlit qu'elle coûte si.- liards, ou deux
liards si l'on cil donne deux pour un sou. De nèmme, quand
une chose coûtait deu. sous et (lemi (condition qui ie peut se
définir juste avec le systèime décimal), 011 <lisait qu'elle se Ven-
dait six /,toes, bien que depuis de longues années la pièce de
six blancs fut retirée de la circulation.

Le terme <le /,mnc, appliqué à une piè-ce de monnaie infé-
rieure, avait sol origine dans ui très faible alliage d'argent,
p'lus ou moins authentique d'ailleurs, qui relevait tii peu le
titre du cuivre, lui donnait un aspect blanchâtre, que n'avaient

pas les deniers et les liards, simples ou doubles, faits le cuivre
sul. Ce fut iliiîme par suite de ce mélanîge que si' créa l'ex-
pression de la monnaie <le /i/linu que, à grand tort aujourd'hui,
l'oi emploie imeme lliciellemnt pour désigner les pièces de
cuivre ou de bronze.

Ce sont (les Chinois qui se font les cuisiniers des mission-
naires, mais Jamais on ne pourra les amener à laver la vais-
selle ou à tramsporter l'eau nécessaire à leurs travaux. Il faut
lcur adjoindre (les coolies. On paie les cuisiniers trois dollars
par iîoii.


