

L'AMI DU LECTEUR

JOURNAL LITTÉRAIRE MENSUEL

ABONNEMENT :

Douze mois 25 cts.

Un numéro 3 cts.

Pour tout ce qui concerne la rédaction et l'administration s'adresser à

LA CIE DE L'AMI DU LECTEUR,
No 2 Maple Avenue,
Montréal.
Téléphone Main 187.

MONTRÉAL, 15 AOUT 1900

LES LAMPES

Petites lampes, fleurs tremblantes dans la nuit,
Vous dont la clarté douce et bienveillante luit
A travers les rideaux et les fenêtres closes,
Vous brûlez chaque soir sous vos abat-jours roses,
Et vos pâles rayons qui vacillent au vent
Rendent l'ombre moins triste et le soir plus vivant
Quand les cieus incéléments se recouvrent de voiles,
Et vous êtes les sœurs timides des étoiles.

Paisibles vous veillez, petites lampes d'or,
Puis peu à peu, tandis que la ville s'endort,
Vos tranquilles clartés l'une après l'autre meurent,
L'heure passe. Pourtant d'autres lampes demeurent,
Illuminant la rue où tout bruit s'est éteint,
Et certaines de vous brûlent jusqu'au matin.

Mais pour qui veillez-vous si tard, petites lampes ?
Pour un poète, qui, les deux mains sur les tempes,
Veut exprimer son âme en un rythme nouveau ?
Est-ce pour Juliette attendant Roméo ?
Veillez-vous près du lit d'un malade qui râle ?
Ou bien, lampes d'amour, dont la lumière pâle
Dissipe un peu la crainte et chasse les remords,
Vos clartés dans la nuit veillent-elles des morts ?

Qu'importe ? Vous brûlez, très douces, par les rues,
Et devant vos lueurs paisibles, apparues
Sous les rideaux qu'un vent léger vient soulever,
Les passants attardés se prennent à rêver.
Elle brille là-haut la petite fenêtre,
Et voici qu'un désir monte en nous, de connaître
— Car déjà nous l'aimons confusément — celui
Sur qui votre bonté silencieuse luit.
Nous lui rêvons une âme attendrie et légère,
Qui tressaille en la paix de l'heure passagère,
Et sur qui votre intime et tremblante clarté
Verse sa rêverie et sa tranquillité.

Petites lampes d'or, votre lumière blanche
Sur notre humble travail soir après soir se penche,
Vous savez nos espoirs, nos craintes, nos frissons,
Et vous êtes un peu les âmes des maisons.
Vos lueurs, par les nuits livides de décembre,
Rendent moins solitaire autour de vous la chambre,
Votre lumière tremble, et vous nous tenez lieu
D'amis, car nous sentons que vous vivez un peu.

Aussi nous vous aimons, ô lampes. Votre flamme
A l'exquise langueur d'un long regard de femme,

Et vous brillez comme des phares dans la nuit.
Nous savons qu'ici-bas toute lampe qui luit
Satisfait humblement à son devoir suprême,
Et que serait-on faible, et ne serait-on même
Qu'une petite lampe à l'éclat emprunté,
Il est beau d'être dans le monde une clarté.

Et vous mourrez pourtant, petites lampes frères.
Un soir, comme un oiseau blessé qui bat des ailes
Et prolonge sa vie en un dernier effort,
Un soir, vous sentirez sur vous passer la mort.
Mais sachant bien qu'on peut partir le cœur tranquille
Lorsqu'on a fait son œuvre, et brûlé toute l'huile
Que Dieu nous accorda pour la tâche à remplir,
Vous saurez, sans regrets inutiles, mourir.
Alors, subitement, vous nous serez ravies,
Petites lampes d'or, éclairceuses de vies.
La clarté s'emplira d'un long recueillement,
Et, triste, nous croirons entendre vaguement,
Tandis qu'un dernier souffle emporte votre flamme,
Tressaillir dans la nuit l'envolement d'une âme.

ANDRÉ DUMAS.

HISTOIRE DES MONNAIES

Dans la scène fameuse du *Dépit amoureux* de Molière, où Gros René et Marinette, le valet et la soubrette se querellant, à l'exemple de leurs maîtres, se rendent mutuellement les présents qu'ils se firent, nous entendons Gros René dire à Marinette :

...J'oubliais. Ton couteau ; la pièce est riche et rare,
Il te coûta six blancs lorsque tu m'en fis don.

« Six blancs ! » Cette expression a longtemps survécu à l'usage effectif de la pièce de monnaie qui portait ce nom ; et ce n'est pas le seul exemple d'une survivance de ce genre. Vulgairement, malgré la prohibition légale, on compte encore par *sous* au lieu de francs et de centimes : avoir des écus de *cent sous*, acheter pour *quarante sous*, pour *vingt sous*, pour *dix sous*, pour *un sou* de telle chose ; si l'on obtient deux de ces choses pour quinze centimes on dit qu'elle coûte *six liards*, ou *deux liards* si l'on en donne deux pour un sou. De même, quand une chose coûtait *deux sous et demi* (condition qui ne peut se définir juste avec le système décimal), on disait qu'elle se vendait *six blancs*, bien que depuis de longues années la pièce de six blancs fut retirée de la circulation.

Le terme de *blanc*, appliqué à une pièce de monnaie inférieure, avait son origine dans un très faible alliage d'argent, plus ou moins authentique d'ailleurs, qui relevait un peu le titre du cuivre, lui donnait un aspect blanchâtre, que n'avaient pas les deniers et les liards, simples ou doubles, faits de cuivre seul. Ce fut même par suite de ce mélange que se créa l'expression de la monnaie de *billon* que, à grand tort aujourd'hui, l'on emploie même officiellement pour désigner les pièces de cuivre ou de bronze.

Ce sont des Chinois qui se font les cuisiniers des missionnaires, mais jamais on ne pourra les amener à laver la vaisselle ou à transporter l'eau nécessaire à leurs travaux. Il faut leur adjoindre des *coolies*. On paie les cuisiniers trois dollars par mois.