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Noel dans la prairie

Je dois tout d’abord vous dire, ami lecteur,
que Montmartre est un petit centre francais
d’une quinzaine de familles, sis & environ dix-
huit milles de la plus proche station de chemin
de fer, Wolseley, sur la ligne principale du Pa-
cifique Canadien, dans les Territoires du Nord-
Ouest,

Ce groupement a été établi, il y a un peu plus
de huit années, par une Société financiére et
colonisatrice de Paris, qui a englouti dans cette
tentative des capitaux considérables. Le ter-
rain, précédemment occupé par une réserve in-
dienne, était absolument désert quand les pre-
miers colons vinrent y fixer leurs tentes. On
édifia ‘4 la héte, pour commencer, quelques
huttes rustiques, au moyen de perches et de
gazon, en attendant que les matériaux nécessai-
res pour batir des maisons plus décentes pus-
sent étre amenés.

I’6té se. passa ainsi aux travaux d’installa-
tion; & Pautomne, la “ Grande maison” fut ter-
minée, et Phiver arriva avec toutes ses rigueurs,
que la plupart de ces nouveaux arrivés de Fran-
ce ignoraient. Neige et poudreries étaient pour
presque tous choses absolument nouvelles.

Pas un, pourtant, ne gen effraya. Bien au
contraire, on trouva bien vite quelque moyen de
passer agréablement les journées d’oisiveté for-
cée, et surtout les longues soirées i intérieur
des maisonnettes. Aussi, pendant que le vent
rugissait au dehors, soulevant des nuages impé-
nétrables de neige fine, les colons se réunis-
saient fréquemment & la “ Grande maison s
toujours bien accueillis par ce bon M. Foursin,
président de la Société fondatrice de notre pe-
tite colonie, et que bon nombre de nos lecteurs
ont connu, nous en sommes sfirs. L, c’était
chose rare que quelque bouteille de whisky ne
fit pas son apparition sur la table, et je vous
assure, ami lecteur, que les rasades étaient nom-
breuses. Malgré cela, de mémoire de Montmar-
trois, jamais on n’entendit parler de “sadulée ”
honteuse ou de veillée désordonnée.

Assis autour de la table du “bureau?”, les
jambes croisées et la pipe entre les dents, ces
braves colons, en accord intime avec des créan-
ciers modéles, parlaient avec animation et gaie-
té, tant6t du temps passé, tantét de Pavenir,
dont ils ne voulaient envisager que le cbté fa-
vorable.

Minuit sonnait que la joyeuse réunion, le plus
souvent, n’avait pas encore songé i se séparer.
Il fallait bien en arriver 13, pourtant.

De franches poignées de main g’échangeaient
et, sur une invitation toute cordiale de ce bon
M. Foursin de ne pas se géner pour revenir,
chacun relevait soignéusement le collet de son
paletot — les “ capots” de fourrure étaient en-
_core pratiquement inconnus i Montmartre en
ces bons jours, — se rabattait la casquette sur
les yeux et les oreilles, et, les mains dans les po-
ches, quittait la maison, sifflant quelque air
de marche ou fredonnant un refrain des bhoule-
vards parisiens. Ah! ¢’était le bon temps, cela,
bien que notre condition fiitt — en apparence
—- plus médiocre et plus humble.

Un soir, M. Foursin, nous demanda quelques
minutes d’attention:

—dJ’apprends, dit-il, que la provision de fari-
ne g’épuise. Je crois qu’il serait prudent d’en
aller chercher le plus t6t possible, car voila le
nouvel an qui approche, et je puis vous dire que
ce n'est pas agréable de se mettre sur les quatre
chemins pendant les mois de janvier et de fé-
vrier, surtout lorsque, comme nous, on n’a que
des boeufs pour se rendre & la ville. Je vous
assure, mes amis, que, lorsqu’il fait 35 et 40
degrés au-dessous de zéro, on est mieux chez
soi que dans les “bluffs” de la Réserve. Bref,
voici ce & quoi j’ai pensé et ce que je vous pro-
pose. Une demi-douzaine d’entre vous, que
nous allons désigner ce soir, partiront dici
d’aussi bonne heure que faire se pourra, demain
matin, avec leurs boeufs et les mauvais trai-
neaux que chacun de vous a su se fabriquer. Ils
se rendront & Wolseley, au moulin, ot chacun

prendra quelques sacs de farine que jaurai eu
soin de ‘faire préparer. Nous dinerons tous en-
semble, la-bas, puis nous reprendrons le chemin
de Montmartre, de facon & ne pas revenir trop
tard. Avec des boeufs, vous le savez, il ne faut
guere moins de six heures pour faire la route.

Ceci dit et accepté sans discussion, on dési-
gna sur-le-champ les membres devant former
Pexpédition, et, en prévision d’un départ mati-
nal, on se sépara de meilleure heure que de cou-
tume, afin de se préparer, par un peu de som-
meil, aux fatigues du jour suivant.

A quatre heures, une demi-douzaine de trai-
neaux, de toutes dimensions et de tous modéles,
se rencontraient entre la “Grande maison” et
Pécurie y attenante. On entra prendre un coup,
toujours offert avec la méme cordialité pater-
nelle, et, en chantant, malgré un froid sec qui
collait le givre au visage, on prit la direction
de Wolseley.

A moitié chemin, & un endroit nommé la
“ Butte aux poules ”, M. Foursin et un autre de
ces “ Messieurs” rejoignirent la petite carava-
ne, et 14, en pleine prairie, chacun prit, & méme
le goulot de la bouteille, une bonne lampée, pour
maintenir le coeur & la bonne place et donner
plus de vigueur aux jambes.

Vers dix heures, on atteignait Wolseley, et,
selon les instructions de M. Foursin, reparti en
avant, les traineaux vinrent se ranger en face
du moulin & farine. On détela les boeufs et on
les attacha aux traineaux, pour leur permettre
de manger la petite botte de foin dont chaque
conducteur g’était pourvu. Cela fait, M. Four-
sin emmena tout le monde prendre Dapéritif
d’abord, puis le diner. Naturellement, on ren-
voya le thé et on commanda quelques bouteilles
de biére, & défaut de vin, ce bon M. Foursin pré-
tendant que, pour une fois, on pouvait bien
faire comme en France, o le thé est totalement
inconnu pendant les repas.

On mangea ferme et on but sec. Certes, les
servantes de table et les cuisiniéres durent se
dire que le bénéfice serait petit pour le patron
a vingt-cing cents du repas, si tous les jours se
présentaient des clients de ce genre: aucun des
attablés ne se contenta d’une seule portion.

Et le pain, done! Je vous assure qu’il dispa-
raissait des assiettes aussi rapidement qu’on
Papportait. A ce propos, je me souviens qu’un
de mes amis a voulu, un de ces jours derniers,
‘acheter une vache grasse chez un voisin anglais.
La trouvant de taille plutét petite, il lé dit au
vendeur.

—DMais, mon cher monsieur, lui dit ce der-
nier, votre famille n’est pas assez nombreuse
pour manger toute cette vache cet hiver!

—Comment cela?

—Les Francais ne mangent que du painl...

On causa aussi, sans craindre de faire tomber
le plafond, et sans s'inquiéter de savoir si ceux
qui dinaient & la table voisine en deviendraient
sourds.

Et, au lieu de se lever de table aussitot le dj-
ner englouti, on alluma une pipe et on continua
a causer et a rire haut, tout en dégustant la bou-
teille de cognac que ce bon M. Foursin avait
bien pris garde de ne pas oublier en pagsant par
le bar, tout a Iheure.

Si bien, qu’en dépit des bonnes recommanda-

. tions de la veille, une fois les diverses petites
commissions terminées, il était bien trois heu-
res lorsqu’on sé remit en route.

Les boeufs, chargés cette fois, allaient encore
plus lentement au retour qu’a Paller. A quatre
heures, la nuit vint, et on était encore bien loin
d'e Montmartre. Bientét il fallut se fier & Ping-
tinet des animaux pour suivre le chemin, trés
peu fréquenté encore.

Au Pic-d-pot, M. Foursin et son compagnon
l‘re]mgnirent la petite troupe, assurant les con-
ducteurs que les boeufs se maintiendraient sur
le bon chemin, et, aprés un bout de causette,
‘partirent en avant, sans avoir oublié, bien en-
tendu, d’offrir une nouvelle lampée de whisky,
ce qui contribua beaucoup i regaillardir les six
expéditionnaires.

Bientét les échos des “bluffs” et de la prai-
rie répétérent les gais refrains francais.

On marcha ainsi
heures.

Tout & coup, celui qui tenait la téte s’arréta:

—Mes boeufs ont quitté le chemin, eria-t-il.

—Vrai ¢

—Bien vrai, je ne sais plus oll nous sommes.
Mes amis, il faut nous disperser et voir des deux
cotés de la file de nos traineaux, si nous ne le
~retrouverons pas.

On sécarta un peu de coté et d’autre, en
ayant soin de se “ hficher ” de temps en temps,
afin de ne pas se perdre les uns les autres.

Peine inutile! le chemin demeura introu-
vable.

On se réunit, et un conciliabule commenca,
Pun des membres de Pexpédition proposant de
S'arréter olt on se trouvait, de couper les “bran-
chailles ” aux alentours, d’allumer du feu et de
‘passer la nuit 1a.
~ —Ecoutez, mes amis, dit le doyen de expédi-
tion, qui avait passé jadis plusieurs années dans
le Bas-Canada, je ne trouve pas cela prudent.
Nous ne sommes pas trés chaudement vétus,.et
ce matin, au départ, nous n’avons pas su nous
précautionner d’assez de couvertures. Les buis-
sons ne nous fourniront jamais assez de bois
pour faire assez de feu. Croyez-moi, nous gé-
lerions sur place sans nous en apercevoir, car,
une fois engourdis par le froid, nous ne pour-
rons plus rien. Ce que nous avons de mieux 2
faire, il me semble, c’est de laisser nos boeufs
aller. Ou je me trompe fort, ou bien ils nous
emmeneront tout droit & Montmartre. D’ail-
leurs, nous n’en devons pas étre bien loin!

Cet avis prévalut, et la caravane se remit en
marche.

—Si nous entonnions la Marseillaise?...

—Allons-y!

pendant prés de deux

Et dans le grand silence de Pimmense prairie,
éclata, comme pour narguer le froid et Pobscu-

rité, le fameux refrain:
Aux armes, citoyens, ete.

—Eh! mais, dit tout & coup le méme qui avait
entonné le chant national de France, il doit
bien étre minuit ou peu s'en faut. (Pest Noél,
mes amis!

Et la méme voix qui, tout a Pheure, avait en-
tonné:

Allons enfants de la patrie,

entonna :

Minuit chrétiens, c’est I’heure solennelle
On ’'Homme Dien descendit jusqu’a nous.

Ce fut vraiment magnifique, au sein de cette

immense et tranquille nature, d’entendre ce
chant si beau, chanté par ce groupe d’hommes
a la foi robuste et sincére, a la merci, en ce mo-
ment, des tricheries du froid et de la prairie.
Le chant montait, approprié, sublime, répété i
Pinfini par les échos sans nombre de la plaine.
Jamais, avant cette nuit, il m’avait di étre
chanté avec plus de sincérité, dans un temple en
rendant mieux Pexpression. :

Tous les cantiques de Noél y passérent, de-
puis

Les anges dans nos campagnes

et

C’est Noél! (’est Noél !
jusqu’a

Il est né le Divin Enfant
et

Dans cette créche.

Le dernier refrain venait a peine de mourir
dans le lointain, qu'une lumiére apparut & une
certaine distance, juste en avant de la colonne,
Les boeufs se dirigeaient droit dessus.

Un quart d’heure plus tard, on atteignait la
“(Grande maison”, a une fenétre de laque]]e
brillait la lumiére d’une lampe, mise 13, & deg-
sein, par ce bon M. Foursin, qui songeait tou-
jours a tout. ’ :

Tnutile de le dire, n’est-ce pas, ami lecteur?
la journée se termina comme elle avait commen-
¢é, je veux dire par une bonne rasade, et, com-
me dans la chanson de Marlborough, & défaut
déglise ot aller célébrer les doux mystéres de
Noél, chacun s’en fut, coucher. :

A.-H. de TREMAUDAN.
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