
LE SAMEDI

Elle ne fut pas peu surprise, le lendemain, de très bon matin,
d'entendre frapper à sa porte.

Elle était encore au lit. Il était à peine jour. Elle se leva préci-
pitamment et s'habilla.

On frappa derechef.
-Qui est là ?
-Ouvrez, mademoiselle Fanchon.
Elle se rassura tout de suite.
Elle avait reconnu la voix du marchand de vins.
Mais que lui voulait-il?
Elle alla ouvrir.
Il n'entra même pas et resta sur le seuil, poliment.
-C'était pour vous dire, mademoielle Fanchon, qu'il y a en bas

un monsieur qui voudrait bien que vous ne partiez pas en tournée
sans le voir....

-Quel est-il ? Le connaissez-vous ?
-Il a l'accent italien! Je ne le connais pas. Tout ce que je peux

dire, c'est qu'à l'entendre parler il a l'air bien disposé pour vous.
-Dites. lui de patienter jusqu'à ce que je sois habillée.
-Ah ! il attendra, mademoiselle Fanchon, il attendra.
Le marchand de vins descendit et Fanchon fit sa toilette.
Une demi-heure après, elle se trouvait, dans le débit de vin,

lovant un gros homme, à ventre proéminent, petit de taille, aux
cheveuix noirs, à la moustache noire, aux yeux noirs et paraissant
âgé d'une quarantaine d'années environ.

Il vint à elle tout de suito, en souriant.
Et d'une voix douce, insinuante, mielleuse:
-C'est moi qui suis Luccini, le înatre de Matteo et de Juliana.

Vous me connaissez un peu. Les enfants vous ont parlé deý moi et
vous savez que je ne suis pas méchant. Asseyez-vous un moment
préï de moi, voulez-vous ? et nous causerons.

Fanchon s'assit, un peu interdite.
Elle devinait que cet homme allait lui faire quelque propo.sition

qui changerait complètement son genre de vie.
Et elle en sentait un vague effroi.
Cependant il n'avait pas l'air méchant, ainsi qu'il disait.
Il la regardait, la détaillait avec des yeux sans cesse souriants.
Il dit tout à coup :
-Avez vous déjeuné ?
-Non. Je me lève.
-Déjeunons, hein ? Nous boirons bien un verre d vin blanc, en

mangeant une douzaine d'huitres ? Aimez-vous les huitres ?
-Je n'en ai jamais mangé.
Elle s'assit à une table devant le maître.
Luccini frappa :
-Garçon ! Faites-nous ouvrir deux douzaines d'huitre, débou-

chez-nous une bouteille de chablis.
Et à Fanchon :
-Voilà comme je suis, moi 1 Vous voyez qu'on n'est pas malheu-

roux avec moi!....
La fillette sourit.
Elle avait été tout d'abord frappée par quelque chose de louche

(lui enveloppait ce personnage... Mais elle revenait de son impres-
sion première. Il paraissait sans façon, très bon enfant, joyeux
de vivre.

Il entama aussitôt l'objet de sa visite
-Et puisqu'on n'est pas malheureux avec moi, dit-il, pourquoi,

vous, mademoiselle Fanchon, ne viendriez-vous y vivre, au lieu (le
rester toute seule dans ce Paris que vous ne connaissez pas, exposée
à mille dangers, à mille pièges....

-J'y ai pensé, fit-elle gentiment.
-Et qu'est-ce qui vous retient ?. .. Dites-le-moi ?....
-Je voudrais rester libre.
Il s'écria.
-Mais, chez moi. .. vous serez libre de vous en aller quand bon

vous semblera... Est-ce que je puis vous retenir de force ? Est-ce
que j'en ai le droit ?... Et même, si vous signiez un engagement
avec moi, est-ce que cet engagement serait valable... à votre
âge!... Liberté complète, c'est entendu ....

Et alors, il expliqua longuement les avantages que Fatnchon reti-
rerait si elle venait vivre avec lui.

Ce qu'il lui apprit, elle le savait en partie déjà.
Miatteo et Juliana l'avaient renseignée.
Miais Lucini précisa.
-Je ne suis que le banquier de mes enfants, disait-il. Après avoir

prélevé la somme nécessaire à leur entretien, je mets le reste de
côté et je ne prélève pour moi que fort peu de chose. De telle sorte
que les recettes quotidiennes ainsi accumulées finissent à la longue
par produire un capital (lotit l'enfant est libre de disposer lorsqu'il
lui vient l'envie de me quitter. Et remarquez que ce capital c'est
une somme trouvée, car si veus étiez restée seule vous l'auriez
(lépensée au fur et à mesure, tandis que moi ,je vous sers de caisse
d'épargne. .. Est-ce que vous me comprenez bien, mademoiselle Fan-
chon ?

-Je vous comprends parfaitement.
-En outre, vous avez, avec moi, les bénéfices auxquels vous ne

pourriez prétendre avec d'autres. Moi, voyez-vous, je connais mon
Paris sur le bout du doigt. Quand j'avais votre âge, je l'ai par-
couru, de rue en rue, de maison en maison, ma harpe sur le dos ou
mon violon à la main.

Je suis payé pour le connaître. Alors, avec moi, pas de
temps perdu, ni <le morte saison. Tous les matins, je divise
mes petits pensionnaires en plusieurs bandes et je leur fais un
itinéraire; le soir, ils me remercient cer je ne me trompe jamais
et la recette est toujours bonne; alors, mademoiselle Fauchon, j'ai
pensé à vous .. sans que vous vous en soyez douté, je vous ai
entendue jouer de votre vielle. Je vous ai entendu également
chanter, vous avez un joli talent et une jolie voix.... Je viens
donc vous demander si vous consentez à entrer dans ma troupe.
Vous y aurez tout de suite des amis et des amies qui vous aime-
ront bien et avec lesquels vous serez bien vite d'accord puisque
vous parlez leur langue. Vous gagnerez de l'argent, ce qui n'est
jamais à dédaigner; enfin, vous aurtez, comme patron, un brave
homme que vous voyez devant vous, on ce moment, et qui vous
parie et qui n'est pas méchant pour un sou, je vous en donne ma
parole d'honneur, mademoiselle Fanelon !

Fanchon n'avait personne à qui demander conseil.
Elle ne pensa pas du reste, qu'on pût la tromper, abuser de sa

jeunesse et de son ignorance de la vie parisienne.
Très expérimentée par la souffrance, elle était désarmée pour-

tant devait l'hypocrisie et la duplicité.
Puis, quelque chose combattait en faveur de Luccini.
L'exemple !
N'avait-elle pas vu les enfants, Matteo et d'autres, qui reconnais-

saient l'Italien pour maitre ?
Dès lors, c'est qu'il n'y avait pas de danger pour elle.
C'est qu'elle pouvait en faire autant.
Il la voyait réfléchir, hésiter cependant au dernier moment.
Alors il ajouta, bonhomme:
-Il est bien convenu que si vous n'acceptez pas mon amicale

proposition, nous n'en resterons pas moins bons camarades. Vous
pourrez toujours venir me demander mon avis quand vous serez
embarrassée. Je vous rendrai service aussi souvent que je le pour-
rai. . . et je ne fais pas payer les services que je rends.

Il appela le garçon.
-Combien vous dois-je?
Le garçon additionna, apporta l'ardoise.
Luccini paya, se leva.
-Au surplus, dit-il, je ne veux pas non plus avoir l'air de vous

mettre le couteau sur la gorge... Réfléchissez, mademoiselle Fan-
chon, réfléchissez! Et comme vous avez mon adresse, lorsque vous
aurez pris une résolution, avertissez-moi.

Elle crut qu'il partait fâché.
En somme, ce que Luccini proposait, est-ce que ce n'était pas la

sécurité pour elle ?
Elle lui tendit la main, lentement:
-Je n'ai pas besoin de plus longues réflexions, dit-elle....
-Vous acceptez?
-Oui.
Il ne Fut retenir un vif sentiment de joie.
Elle n'y prit pas garde. Si elle l'avait remarqué, ce mouvement,

elle aurait pu se demander pourquoi Luccini tenait tant à l'incor-
porer dans la bande.

-Alors', le plus tôt sera le mieux, dit-il.
-Aujourd'hui si vous le voulez.
-Etes-vous en règle avec votre logeur?
-Je ne lui dois rien. Mon mois est payé d'avanc et nous serons

à la fin du mois dans deux jours.
-Eh bien, je vais monter dans votre chambre. Je vous aiderai à

faire votre paquet et nous irons ensuite rue de la Bûcherie.
-Soit.
En effet, puisque son parti était pris, à quoi bon pour Fanchon

attendre plus longtemps ?
Ils rnontèr nt sous les combles.
Au moment où Fanchon ouvrit et quand elle fit entrer Luccini,

on entendit un grognement sourd, qui éclata soudain en un gron-
dement de colère et une bête, poil hérissé, yeux flamboyants,
s'élança vers les mollets de l'étranger.

-La paix, Barbet, la paix, dit la douce voix de Fanchon.
Barbet se tut, alla se rencoigner dans le fond du cabinet, mais ne

cessa de regarder le nouveau venu en relevant les lèvres sur ses
dents b!anches, prêtes à mordre.

Il était rare que Barbet manifestât ainsi de la mauvaise humeur;
mais Fanchon, cependant, n'y réfléchit pas.

-- Qu'est-ce que ce chien-là ? demandait Luccini en se garant les
mollets toutes les fois qu'il passait à portée des crocs d'ivoire.

-Mon arimi Barbet. .. c'est vrai, au fait, j'ai oublié de vous pré-


