
LE SAMEDI

pour ne pas lui avoir laissé voir que je l'aime. Par reconnaissance,
cette malheureuse enfant aurait peut-être cru de son devoir de
faire semblant (le répondre à mon affection ! . .. Et moi, j'aurais cu
l'air... d'imposer cette reconnaissance ! ... Je n'ai qu'une chose à
faire ... C'est de filer d'ici au plus vite ... Je n'aurais jamais dû y
mettre les pieds.

Oui, on se dit tout cela, mais quand on se sent le coeur bien
enserré dans le carcan d'une affection sincère, on ne peut pas partir.
on reste.

Telle fut la conduite du (ldocteur Charles Minières.
Diverses expériences auxquelles le professeur Rhumster l'avait

prié d'assister, à l'amphithéâtre de Vienne, avaient servi de prétexte
à retarder son départ.

Et au vrai, il n'en était nullement fâché. Marga-ret n'avait plus
laissé voir de pâles couleurs. Margaret, à mesure que se prolon-
geait le séjour de son sauveur, se montrait de plus cin plus fraîche
et joyeuse.

Oh ! pas de langueurs, pas d'afféterie, la simplicité la plus
naturelle.

La réaction qui s'opérait en elle et qui faisait que de faible,
mortellement faible, qu'elle était auparavant, elle devenait vaillante
et forte, lui donnait un large appétit.

Et heureux ! bien heureux !... le professeur, en voyant sa fille
chérie ne recu!er ni devant un rumsteck à la moelle, un excellent
plat (le goulias ou un perdreau froid, le tout assaisonné d'une bière
exquise entremêlée de quelques verres de Retzer ou d'Ofener. Et
grâce à cette saine et abondante nourriture, Margaret prenait de la
chair, Margaret retrouvait des forces.

Il n'y a que les décadents et les déliquescents modernes qlui, avec
leurs sylphes aériens et leurs sonorités incompréhensibles et inco-
hérentes, eri soient arrivés à chanter la diaphanéité morbide chez
les femmes.

Le diable se mettait-il de la partie ? Toujours est-il que vingt-
quatre heures ne s'écoulaient pas sans que le professeur déclarât à
son jeune confrère qu'il avait encore, à son actif, une expérience
bien plus intéressante que les précédentes.

Et Charles Minières d'accepter, se morigénant, se gourmandant
et se promettant irrévocablement de partir sans faute au lendemain
même de la dernière expérience annoncée.

C'est que Margaret était charmante ainsi: vive, alerte, avec cette
grâce enivrante (le la Viennoise gaie, de cette gaité de l'e1sprit (lui
prouve sa force.

Après le dîner, alors que le professeur savourait des cigarettes
que Charles Minières humait un excellent cigare, la jeune tille se
mettait au piano, et d'une adorable voix dont la fraîcheur pénétrait
l'amoureux jusqu'aux moelles, elle chantait les mélodies des maîtres,
celles de Schumann surtout, qui provoquent une émotion inéluc-
table et vous amènent à un véritable ravissement.

Et un matin, Charles Minières dut s'apercevoir qu'il y avait cinq
longues semaines qu'il était arrivé à la villa de Ilitzing.

Et lorsqu'il se répétait, pour la millième fois peut-être, qu'il
devait à tout prix boucler sa valise le lendemain, il se posa réso-
lument devant une glace et se demanda, la main sur la conscience,
s'il aurait le courage (le partir.

Question à laquelle il répondit franchement:
-Jamais de la vie.
Oui, mais alors la voix le la raison reprit le dessus:
-Et quand je serai resté ici cinq semaines encore; je vous

demande un peu ce qu'il en résultera ?
-Je serai plus malheureux, si c'est possible, qnand il me faudra

déguerpir... Car, en vérité, c'est (o la folie.
Le temps avait changé, et la saison aussi. Le soleil était revenu,

et avec lui les feuilles nouvelles.
Par la fenêtre ouverte montait une délicieuse senteur <le lilas

et de troènes. Des primevères touffues émaillaient les bordures (le
leurs nuances diaprées.

Et Char'es Minières s'arrêta surpris, charmé.
Margaret chantait à mi voix la sérénade de Schubert.

Juoqu'à toi mes chants dans l'ombre
Montent doucement.

Et il se souvint aussitôt de ce vers de Keyain, le génid poète
persan:

Quand la femme chante, c'est que l'aiour est, près d'elle.

-Mais ! sac à papier, - s'écria-t-il, - ce n'est pas moi qu'elle
peut aimer !. . . Elle m'a appelé son père !. . . On n'épouse jamais
son père. .. même le second!...

Et il descendit au jardin.
Margaret était occupée à couper des gerbées (le lilas et <'iris

pour orner les corbeilles de la salle à manger.
Et fraîche et souriante, elle accourut audevant du docteur, lui

tendant la main.
-Bonjour, docteur.. . Ne me demandez pas de mes nouvelles!...

J'ai dormi comme une marmotte ! Dix heures (le suite ! J'engraisse
à vue d'(eil ! Mon boit docteur ! Mon cher docteur ! Ne vous aperce-
vez-vous pas ?

Charles Minières ne répondit qu'au moyen <le quelques syllabes
confuses qui n'auraient pu être classées dans aucune langue.

Ah ! certes, impossible (le reconnaître en cette enfant gracieuse,
charmante, souriant à la vie, heureuse (le se sentir exister, caque-
tant et papillotant autour (le cet excellent Charles, <lui en demenu-
rait un peu éberlué, lit moribonde des anciens jours.

Elle allait, cueillait ses fleurs avec un sécateur, ayant peine dans
ses petites mains, à les tenir, tant les bottes étaient grosses.

-Docteur, voyez, voici une branche de lilas superbe... Voulez-
vous me la courber ?

-Bien, mademoiselle.
-Docteur, que préférez-vous, du lilas blanc ou du violet ...

Moi, je préfère le pourpre. Il a parfois <les rellets de sang !... Et
j'adore le sang, docteur !... Oui, j'adore le sang !... le sang clair,
bien rouge, comme celui (ui coule, grâce à vous, (aits mes veilles !...

Depuis le jour de son arrivée, ce jour où tant elle lui avait ténoi-
gné sa reconnaissance, jamais elle n'avait fait allusion à sa maladie
passée, à ses souffrances.

-Oui, j'aime mieux pourpre.
Et en ce disant, par le coin de l'oeil, elle lui glissait un regard

coulant comme une anguille.
Et alors. .. tandis qu'elle confectionnait sa belle botte <le (leurs,

avec un go't aussi charmant que gracieux, elle continuait son
gazouillis d'oiseau, d'où partait parfois une pointe de malice.

-J'abuse de vous, mon cher docteur, muais vous êtes si complai-
sant i. .. Enfin, heureusement, vous n'en avez plus pour longtemups
à subir mes caprices de petite fille, mes manies d'enfant gâtée, car
papa ayant tant ou pour de me perdre, m'a outrageusement gatée,
mon bon docteur. .. Je pense que vous vous en êtes aperçu. Parce
que depuis que je me porte bien, grâce à vous. . . je suis quel-
quefois nerveuse, fantasque, agitée. .. Oh ! je m'on rends très bien
compte, allez!. .. Enfin ! Il faut me prendre telle que je suis.
C'est votre faute. .

Il révait, Charles Minières, il était dans le ravissement.
Embarrassé pourtant, car Margaret, la blonde et blanche Mar-

garet gardait sur ses jolies lèvres roses un petit sourire narquois
et moqueur qui n'avait rien de très rassurant.

Enfin, quand elle le vit très rouge, très embarrassé, et essuyant
le long de ses tempes une moiteur perlée, qui ne pouvait prendre
pour prétexte le doux et naissant soleil

-Enfin, cher docteur, vous n'avez plus longtemps encore à subir
mes taquineries d1e petite fille. .. Car, mon père ne l'a pas caché
dès votre arrivée ici, vous avez voulu nous quitter. .. Oui ! papa...
n'a pas manqué de nie <lire que dès votro arrivée ici, vous avez voulu
nous quitter.

Margaret insistait sur le reproche.
-C'est vrai, mademoiselle.
-Cela a fait beaucoup de peine à mon pauvre père et à moi

aussi. .. Je tiens absolument à vous le faire savoir. Mais enfin...
il a bien fallu se rendre à la raison. . . On ne doit pas être égoïste
et aimer pour soi seuleient ceux que l'on aime. .. J'ai compris
d'ailleurs bien (les choses. ..

Charles Minières était poussé dans ses derniers retranchements.
Il devait s'expliquer, colite que coûte.

Aussi demanda-t-il d'une voix troublée:
-Et qu'avez-vous donc compris ? ma chère demoiselle 1
Alors, très grave, la tête penchée et triste, elle (lit:
-Oui, j'ai pensé qlue vous avez laissé là-bas, en France, de la

famille.
-Moi ! - s'écria Charles Minières. - L'amour rend les êtres

féroces, et lui, une bonne et aimante nature, il dit cela d'un ton
presque gi, -- moi ! je suis orphelin . Je ne laisse personne der-
rière moi... Je suis seul au monde !.

-Oui ! mais on peut penser i se créer une famille. .. Vous pou-
vez avoir là.bas. .. Vous devez avoir laiseé là-bas. .. un attache-
ment, un engagement.

-- Non, certes, non!. .. Je ne suis engagé avec personne, et je ne
me marierai jamais.

-- Vous avez tort. . parce (lue, bon comme vous êtes, vous pou-
vez rendre une femme bien heureuse.

-- Trop vieux !. .. Je suis trop vieux!. .. dit-il amèrement.
-Trop vieux!... Mais papa avait cinq ans (le plus que vous

quand il s'est marié !. .. Il mue le (lisait hier encore !. .
Oh ! fille d'Eve. .. fille d'Eve. . . Elle parlait donc de lui avec

son père, et en même temps il occupait une place dans la conver-
sation où il était question de mariage.

Quittant pour l'instant ce bri'lant terrain, Margaret, gonflant
ses joues, poursuivit toujours

-Enfin! ce qui vous rappelle là-bas, c'est vos malades !... Votre
cliantèle. .. Elle scandait: " Cli-en-tèle ! " - Ceci c'est très grave,
c'est votre carrière.


