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HISTOIRE D'UN

HOMME DU PEUPLE
PAit ERC1CMAINN-CI-IATRIAN

Tout se passa comme à l'ordinaire. Je montai chez nous sans
rencontrer personne. Vers huit heures, les Dubourg ouvrirent leur
fenêtre en bas sur la rue, pour renouveler l'air. La mère Balais, après
souper, descendit leur raconter les histoires du marché. Deux autres
voisines vinrent s'asseoir sur le banc à notre porte, causant de la
Pâques et de la Trinité, du tronc des pauvres, de la vieille Rosalie,
qui recevait tant du bureau de bienfaisance, etc.

Mme Madeleine balaya la chambre, Annette monta travailler
pour elle, et, comme je descetdais tout craintif, elle me cria

" Bonjour, Jean-Pierre ! "
Je fus tranquillisé, je bénis le Seigneur de l'aveuglemient des

autres.
Mais le lendemain, le surlendemain et tout le reste de la semaine,

voyant qu'Annette ne faisait pas attention à moi, qu'elle cousait,
qu'elle me disait toujours : " Bonjour Jean-Pierre ! "-" Bonsoir,
Jean-Pierre ! " ni plus ni moins qu'avant, alors je m'écriai dans le
fond de mon cour :

" Qu'est-ce que ça signifie ? Elle ne m'aime pas du tout ! Elle
me parle comme l'année dernière ! "

J'étais désolé,j'aurais voulu la voir changer, kleureusement l'idée
m1e vint que six ou huit mois avant, je n'avais de plaisir qu'à manger
des châtaignes avec la grosse Julie Kermnn, en mie figurant que
j'étais amoureux d'elle.

C'est justement comme Annette, mue dis-je, elle ne sait rien,
c'est encore une véritable enfant. 1Alais plus tard, dans six mois, un
an, elle verra que je suis un bon ouvrier, que je mérite l'estime d'une
honnête fille, et que nous serions heureux d'être mariés ensemble. Le
père Antoine a toujours eu de la considération pour moi ; et qu'est-ce
que MinellaelCme peut souhaiter de mieux que de m'avoir pour
gendre ? Je ne suis pas riche, mais je gagne mes cinquante sous par
jour. M. Nivoi m'estime de plus en plus ; il m'augmentera l'année
prochaine, et qui sait ? le bonhomme se fait vieux ; il n'a plus la
vivacité de sa jeunesse, il peut avoir besoin de quelqu'un qui le rem-
place pour aller acheter ses madriers dans les scieries, et pour ses
autres affaires autour de la ville. Il lui faudra tôt ou tard un honnête
ouvrier, un homme de confiance, capable de mesurer, de calculer,
d'établir un devis et le conclure un marché. Si ce n'est pas main-
tenant, ce sera dans quelques années ; il pourrra d'abord mie donner
un intérêt, ensuite m'associer à ses atfiires ; c'est tout simple, c'est
tout naturel. Alors, Jean-Pierre, avec ta petite femme, gentille, éco-
noie, ton vieux père Antoine, ta belle-mère, madame Madeleine, qui
sera devenue raisonnable, et ta bonne vieille mère Balais, qui vous
aimera tous et que vous respecterez de plus en plus, alors au milieu
de cette famille, quel homme pourra se gloritier d'être plus heureux
que toi sur la terre ? Sans parler des enfants, que nous élèverons
dans le travail et le bon exemple, et qui feront la joie de tout le
i0node,"

Je me disais ces choses en rabotant, en sciant, en clouant. Je
Voyais tout d'avance sous mes yeux ; cela vivait, cela marchait comme
sur des roulettes ; et, dans ma joie intérieure j'enlevais des étèles
larges comme la main, je serrais les lèvres, je n'entendais plus seule-
ment chanter le Picard, je ne rêvais qu'à mon idée durant des
heures et des heures. La voix joyeuse du père Nivoi pouvait seule
m'éveiller:

' 1-lá Jean-Pierre, s'écriait-t-il, halte L. halte !... Tu vas tout
déraciner avec ton rabot; le plancher et le toit en tremblent. En
voilà un gaillard qui vous abat de la besogne !... C'est comme une
scierie... ça ne s'arrête jamais."

Alors je riais cn m'essuyant le front, et je le regardais tout
attendri.

"Oui, disait-il, en prenant une grosse prise. selon son habitude,

je suis content de toi, Jean-Pierre ; on trouve rarement un ouvrier
aussi courageux.

Ensuite il voyait le travail, et trouvait tout bien; j'étais sûr
d'avoir une augmentation à la fin de l'hiver, et je sentais aussi qu'elle
serait méritée, ce qui doublait mon plaisir.

La mère Balais seule avait deviné quelque chose. Souvent, le
matin, en me voyant devant mon petit miroir à m'arranger les che-
veux, à me faire un joli noeud de cravate, à retrousser mes petites
moustaches, à me brosser du haut en bas, plutôt deux fois qu'une,-
ce que je n'avais jamais fait avant,-elle me régardait en clignant de
l'oeil d'un air malin et disait:

" Tu deviens coquet, Jean-Pierre. Hé ! hé ! je voudrais bien savoir
pourquoi ça t'a pris tout d'un coup. Oh ! tu es beau, va... Tu n'as pas
besoin de tant te regarder... On te trouvera gentil... sois tranquille•"

Et comme je devenais rouge:
"Il n'y a pas de mal à ça, faisait-elle, au contraire; il ne faut

pas rougir... c'est naturel... ça montre que l'esprit vous vient et qu'on
respecte les gens. Moi, j'ai toujours aimé les respects. Un jeune
homme qui vous respecte, c'est bien, ça vous latte; on pense: "Il est
timide, il est tout à fait bien."

Quand elle me disait des choses pareilles, j'aurais voulu sauter
par la fenêtre; je devinais sa malice, et ça me donnait des fourmis
dans le dos.

Mais une seule chose m'inquiétait véritablement, c'était la cons-
cription, qui devait venir un an après. Par bonheur, sous Louis-
Philippe, en 1847, on avait la paix ; les remplaçants ne coûtaient pàs
plus de mille à douze cents francs en Alsace, et d'ailleurs un grand
nombre de numéros étaient bons.

Je pouvais gagner, et même en perdant, avec l'aide du vieux
maître, en m'engageant à rester, j'aurais trouvé du crédit. Cela pou-
vait retarder le mariage, mais lorsqu'on a dès chances de gagner, et
que même en perdant il vous reste de l'espoir, lorsqu'on est amoureux
et qu'on voit tout en beau, rien ne vous gêne, rien ne vous arrête ; ce
qui vous ennuie, on n'y pense pas, et ce qui pourrait tout renverser
d'un coup, vous paraît contraire au bon sens.

X

Un soir, après le travail, je rentrais chez nous; il faisait encore
un peu jour, le soleil s'étendait sur les toits ; la ruelle des Deux-Clefs
était sombre, et de loin nos petits fenêtres au rez-de-chaussée brillaient
comme une lanterne. Il devait se passer quelque chose d'extraordi-
naire à la maison, car madame Madeleine n'avait pas lhabitude de
brûler sa chandelle par les deux bouts.

Comme je m'approchais, me demandant :
Qu'est-ce que cela peut-être ? " la mère Balais sort de l'allée

en riant d'un air joyeux:
" Dépêche-toi, Jean-Pierre, c'est grande fête ce soir."
Et presque aussitôt, Annette, sur le pas de la porte, me dit:
"Ah ! Jean-Pierre, si tu savais... la tante Jaqueline vient de

mourir. "
Alors j'entre tout surpris; des choses pareilles vous étonnènt,

on ne voit pas tout de suite les grands changements que cela fait.
J'entre donc dans la petite chambre basse, et je vois à gauche le vieux
métier, qu'on a reculé contre le mur,-les écheveaux, les pièces de
toile, et même les perches à crochets par-dessus, pêle-mêle, pour faire
de la place ;-et à droite, près du poêle, la table déjà mise, avec une
belle nappe blanche, sept ou huit couverts autour, et trois chandelles
qui brillent, garnies de fraises en papier dans la bobèche.

La cuisine était en feu. La mère Rivel, qui passait pour une
bonne cuisinière, et qui même avait cuisiné douze ans chez Bisehof, à
l'hotel de l'Aiqle, avant son mariage, la mère Rivel aidait madame
Madeleine. Elles avaient un grand plat de saucisses au bord de
l'armoire, une dinde farcie à la broche, et quelques bouteilles de vin
cacheté sur le buffet.

Enfin c'était une veritable noce, comme je n'en avais jamais vu.
Le père Antoine, assis sur son banc, les jambes croisées, me tendait
les bras en s'écriant:

" Jean-Pierre, cette pauvre vieille tante Jacqueline est partie
elle n'a pas eu le temps de rien donner à l'église. Quelle chance !

Voilà pourtant ce qu'un honnête homme, un homme de coeur,
est capable de penser quand la richesse arrive.-Il m'embrassait, et
quelques secondes après, il me dit:
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