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LA VIE COURANTE

Notre course à travers les semaines nous fait arriver
à Novembre. La Toussaint, c'est le jour de l'an des
morts. Les vivants ainsi que des voisins ont alors pour
eux une pensée de cérémonie gantée de deuil comme
"n se gante de blanc pour se débarrasser d'une récep-
tion.

[<e 1er janvier nous fait soudainement nous ressouve-
iur qlu'il faut aller mettre une carte chez un monsieur,
chez une madame dont le nam tenu en respect, consi-
dération, reconnaissance ou intérêt, revient à la mé-
mo ra aussi régulièrement que janvier retourne au
calendrier, ni plus ni moins. Le 1er novembre sonne
le même devoir dans les coeurs et, conventionnelle
ment, à chaque foyer tombent des larnes. Le son des
cloches de novembre est plus attristant que le son des
cloches de décembre ou de février, parce que la con.
vention, la mode le veut.

Bénie soit la mode ! Combien de morts n'auraientjamais sans elle une pensée ? Il y a tant de braves
tilles qui désapprendraient la douceur miroitante du
lbristol si le jour de l'an ne rappelait des serments
aux amoureux de naguère !

Il est des tombeaux qui ne craignent pas l'e dé-
part de novembre pour la fleur du regret qu'ils font
épanouir ; mais il en est d'autres, les plus nombreux,
presque tous, à qui le mois des morts fait grand ser-
vice ou gros dérangement, en rappelant chaque année
leur existence.

Ne nous étonnons point. Sans l'oubli, la mort se-
rait presque bonne et, au contraire, elle est un déses-
poir. La fin de la vie n'est que le vestibule de la nuitnoire qui est l'oubli et où l'on doit parvenir, avec plusou moins de vitesse. selon le regret que l'on aura mé-rité de la terre...

Parlons autre chose. De la mort il faut peut-êtrepenser prou, mais sûrement deviser peu. Les
heures se passent avantageusement d'un surcroit de Ctristesse. L'évocation des hypocrisies du monde mes- o
bied d'ailleurs au réel charme légendaire de nQvembre.

*** Oui, par le masque de Satanas, je maintiens
que ces larmes du mois des morts sont hypocrites au-
tant que si, au lieu d'être de novembre, elles étaient
de crocodiles, Et si véritablement que le mois où l'on
pleure à profusion est aussi celui qui sert de prélimi-
naire au carnaval et durant lequel l'on rit le plus ai-
sément pirce que l'on ne s'est pas encore éreinté
sous prétexte d'amusement, et l'on ne fait que comn-mnencer à semer la calomnie dans les salons de par une q
invitation à ratisser les plates-bandes de l'amitié. p

A propos, j'ai été l'autre soir convié à faire de nforce bailler des huîtres, chez une amie. Avouez pa- e
renthèsement qu'un journaliste peut s'estimer heu. fi
reux de n'avoir point d'autres baillements sur la cons- ccience. Or, c'était charmant, parce que ce n'était pas n

uuindé, parce que-oubliez sur cette ligne les huîtres-
les invités se trouvaient chez eux.

Le mois est aux 'huitres plus sincèrement qu'aux
défunts. L'actualité m'autorise à tirer une leçon de
Ina dernière interview avec les mollusques qui, en
face du poète Monselet représentent, selon'Jules Re-
nard le parfait bonheur terrestre.

Une barrique d'huîtres a--conmençons par le com-
mencement-un charme intrinsèque moins équivoque
et plus généralement unanime que par exemple un an-
niversaire de naissance, des noces de carton ou un visi-
teur plus ou moins célèbre : sur 'une carte d'invitation
le mot n'a sûrement pas une moindre attirance. Il
s ensuit donc qu'une petite convocation autour d'une
barrique condamnée au sacrifice est rarement en-
nuyeuse. Un ami s'est même permis de me faire enten-
dre qu'en ouvrant ainsi des huitres, il a trouvé une
perle et s'y est, entre une branche de céleri et un
doigt de café noir. incontinent fiancé...

Mais les pierres précieuses qui s'affinent parfois
dans l'eau salée d'une huître se perdent le plus sou-
vent en accompagnant lesdites huîtres dans la soupe,
la marinade, la friture ou à quelques autres cérémo-
nies culinaires. Ainsi -je compare, au risque de m'en-
tendre renommer moule-la plupart des jeunes filles
que l'on rencontre en ces agapes intimes entravent
trop fréquemment leur gentillesse d'un cérémonial qui
les rend simplement exécrables, sans compter que trop
de manières écorchent sensiblement le bon sens sinon
le savoir-vivre. Et puisque nous avons entamé les huî-
tres, je me permettrai d'indiquer comment se passe
uneféte aux huîtres chez les gens qui savent vivre.

D'abord, les invitations se font le jour même de la
réunion, afin d'éviter les habillements de gala aussi
déplacés devant des huitres qu'en face d'une chaudière
de sucre d'érable et que dans une charrette de prome-
nade. Il est en effet évident que malgré tout le souci
des ouvreurs on doit s'attendre à quelques éclabous-
sures, insignifiantes sur une étoffe mais désastreuses
sur la soie ou le satin d'une toilette, voire sur une
peau trop chimiquement blanche.

Les convives ont une heure pour se saluer-; les
messieurs discutent sur les pronostics de la bourse,
les dames se chuchottent les scandales inédits ; puis
les huitres sont servies dans une salle à manger et
fort convenablement même dans une cuisine, d l'état
naturel, c'est-à-dire sans avoir été lavées comme l'hé.
résie se commet odieusement trop souvent. Les dames
-de grâce sans gants !-s'installent aux tables sur les-
quelles se trouvent des carafes de sauterne, des jattes j
de biscuits secs, des corbeilles de tartines de bcurre,
un vase de céleri, des quartiers de citrons, des épices.
Les messieurs ouvrent les huitres, le long d'une table 0
voisine alimentée à chaque bout d'une cloyère, et en-
tretiennent agréablement d'huitres, de vin et de pro-
pos pas trop lourds à digérer l'appétit d'une ou de s
deux dames. d

Après les huitres crues, une soupe fortement épi- ade est au surplus bienvenue, avec une tasse de café, s
des gâteaux, fruits, bonbons et fromage sur une tableécorée de fleurs ou-suprême chic-d'un buisson d'é- frevisses auquel cependant Brillat-Savarin défend deucher. C'est pour les yeux. Puis une cigarette, au 1
alon de la danse et de la musique. 

p
*** Depuis qu'Adam, ce cruel homme, n

A perdu son fameux jardin cOn sa femme, autour d'une pomme feGambadait sans vertugadin.
Je ne crois pas que sur la terre p
Il soit un lieu d'arbres planté etPlus célèbre, plus célébr a
Mieux fait, plus joli, mieux hanté
Mieux exercé dans l'art de plaire

Si Musset n'avait pas dû s'en aller avant le siècle
ui l'a vu naître, il aurait à coup sûr réservé ces vers q
our l'exposition pan-américaine qui s'éteindra le 2 p
ovembre, nous dit un spirituel journaliste, dans une es
xtraordinaire illumination. Voilà bien commenît et
nira, en fumée d'artifice, cette foire gigantesque tant et
élébrée, dont l'oeganisation a peut-être usé un grand ce
ombre d'intelligences, qui a suscité des jalousies et

des rancunes qui n'existaient pas entre.les exposants
de classes différentes, qui a prodigué des médailles
qui feront hausser le prix des qproduits primés, qui
s'est même permis d'indiquer la paix au Vénezuéla et
à la Colombie, comme si les casi belli étaient aussi des
matières d'exhibition.

Tout ça est fini. La vaste exposition qui a émer-
veilléitoutes les Amériques, d'un seul coup redeviendra
un pâturage vulgaire. Les faux palais de marbre, si
joliment hantés, si bien faits pour plaire, redeviendront
du plâtras :

Ce sont les vers qu'on vous a faits
Qui vous donnent si triste mine
Tant de sonnets, de madrigaux,
Tant de ballades, de rondeaux
Ou l'on célébrait vos merveilles
Nous ont assourdi les oreilles •
Rt l'on voit bien que ious dormez
Pour avoir été trop rimés.

ENRY D'ELS.

LA FÊTE DES MORTS

Lorsque novembre arrive, les feuilles, en noncha-
lants tourbillons, tombent jaunies, sur le sol humide ;
les branches dont elles se détachent et qui semblent
leur adresser un dernier signe d'adieu, s'étirent, se
plaignant doucement dans le vent qui les agite.

Une ineffable mélancolie, un mystérieux recueille-
ment, envahissent nos âmes aussi. Dans ce crépuscule
de l'année, il semble que des fantômes-fantômes
chers, cruels parfois, mais toujours caressés-pronmé-
nent à côté de nous leur impalpable forme. Et l'on
croit entendre, sous les grands bois remplis d'âcres
parfums, au bord de l'onde qui tristement confie ses
soupirs à l'aquilon naissant, comme une lugubre
mélopée :

"C'est la chanson des trépasses
Dans la brise plaintive,

C'est l'écho des bonheurs passés
Qui vers nos coeurs arrive.'

Ah ! que la fête de ceux qui ne sont plus, la FPte
des morts, est bien à sa place en ce moment désolé.
C'est un jour rempli de poignants et doux souvenirs,
d'inconsolables regrets que celui où nos pauvres ainés
reçoivent, couché% dans la terre, les guirlandes que
notre affection fidèle a tressées pour eux. Il faut
suivre une odorante jonchée, comme celle que l'on
eme sous les pas des jeunes époux, pour arriver
usqu'à leur tombe I

Il n'est pas de peuple qui ne le possède, ce respect
es morts. Depuis l'antiquité, les hommes, qui ont
ublié tant de choses, le pratiquent toujours...

Ce fut au Xe siècle que saint Odilon, moine de l'ab-
aye de Cluny, institua dans tous les monastères de
a congrégation la fête commémorative des fidèles
éfunts. L'institution de cette fête doit son origine
ux exhortations d'un ermite de Sicile, auquel des
uggestions intimes avaient révélé que les prières des
oines de Cluny étaient particulièrement efficaces aux

mes du purgatoire. Mais la fidèle dévotion dont cette

te d'affection, de souvenir, de respect, est l'objet,
est pas particulière au christianisme : dans toutes

es religions elle existe, chez tous les peuples on en
rouve la trace. Les Druides la célébraient, la nuit du
remier au deux novembre. Dans les rites de cette
uit mystérieuse, les Gaulois avaient réuni plusieurs
érémonies se rattachant à l'idée principale de la
unèbre solennité (mais avec un sens philosophique
lus étendu), que par la suite les chrétiens partagèrent
n différentes fêtes séparées, sans qu'ils se doutassent
robablement de quelle source elles leur venaient.

Combien nous aimons à nous entretenir avec ceux
ui nous furent chers ici-bas et que la mort nous a
ris. Ces méditations bienfaisantes, auxquelles il nous
t si doux de demeurer fidèles, sont plus générales
ces jours de fête funèbre. Chacun va voir les siens
c'est une précieuse consolation que met en nos
urs l'accomplissement de ce pieux devoir.

Penchés auprès du mausolée d'un père bien-aimé,
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