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tacherai de nouveau, et je n'ai besoin de personne
Pour1,cela.

Le forçat se r-eplongea dans sou mutisme. De
temnps à autre des paroles sour~des, inintelligibles,
eXpiî.aient sur, ses lèvres livides. La cruauté
froide de son adversaire commençait à le stupéfier.

0 Cependant, malgré le combat qui se passait en
lui, sa farouche énergie avait le dessus dans cette
âme rudement trempée.

-Non!1 non ! non!1 fit-il, j'aime mieux mourir!
Le colonel resta impassible, poursuivit son

repas et. lorsqu'il l'eut achevé, se leva en faisant
signe au domestique de tout emporter-.

Puis il alluma un cigare, et d'une voix très
calme, sans ironie :

-A demain, Genaro, dit-il. Si tu es décidé à
me rendre mes papiers, tu appelleras.

Deux minutes après, l'horreur de la nuit téné-
breuse avait de nouveau envahi la cave. Le for-
çat était retombé dans son isolement, n'ayant à
s'adresser qu'à sa conscience.

La rage dans le coeur, le blasphème à la
bouche, il secoua su tête avec une fureur infern ale
et heurta le mur, en poussant un cri de douleur.

Pendant une heure, cet accès de rage et de dé-
sespoir ressembla, dans sa violence, à un pa
roxysme épileptique. Genaro se mordait les mains
jusqu'aux sang, s'arrachait les cheveux, écumait,
maudissait Dieu et les hommes.

Petit à petit ses for-ces le tr-ahirent. Enfin su
tête retomba sur su poitrine, comme si ses épau-
les eussent été incapables de la porter. Alors il
bentit tout son corps s'alanguir. Ses yeux se fer-
mèrent malgré lui. Des ombres flottèrent sur:
s3on front. Il se coucha de son long.

Chose extraordinaire : il n'éprouvait plus les
tiraillements de la faim, les brûlantes chaleur-s de
la soif ; mais ses paupièr-es s'appesantissaient et
su peau devenait trèés moite.

Il lui sembla que son cerveau se vidait et pres-
que aussitôt après se peuplait d'images sinistres
qui entr-aient ea mouvement. Des fantômes se
dressèrent devant lui, prenant des proportions
épouvantables.

Il voulut se soustraire à cette obsession ; mais
une force inéluctable, tenait ses sens enchaînés.

Cela dura plusieurs heures.
A la fin, Genaro comprit, dans toute su ter-

rible réalité, le sort qui l'attendait.
S'exposer-ait-il, un instant de plus, au retour de

ces affreuses visions ? Non ! Le supplice était
tr-op cruel 1 La mort immédiate out été cent fois,
mille fois préférable.

Il était vaincu. Ses adver-sai-rs l'emportaient.
Il n'avait plus qu'à leur demander- grâce sur-le-
champ, sans perdre un instant. Ah ! cette faim,
cette toif déchiraient ses entrailles et le ron
geaient «

Il eïssaya de se lever oar atteindre la coi-de.
A plusieur-s reprises il retomba lourdement sur
le sol, tant il était incapable de se tenir sur ses
jambes.

Enfin, un effort suprême lui permit de s'ap-
puyer au mur et de se dresser debout. Il leva la
tête : la corde pendait au-dessus de lui, mais il
'le Pouvait Y ai-river. Il se mit sur la pointe dee
pieds, tendit le cou et tombb.

Dix fois il recommença ; et d'instant en ins-
tant la faim, la soif augmentaient, excitant des
vertiges.

Une longue demi-heure se passa de la sorte.
-Sauvé!1 cria-t-il tout à coup.
D'un bond prodigieux, désespéré, il avait, en

effet, saisi la corde et la tii-ait avec frénésie.
La voûte obscure qui dominait sa tête et pe-

sait sur lui gémit en prolongeant ses lugubres
échos.

Puis il y eut un silence sépulcral.
Genaro attendait, effaré, et déjà la mort com-

mençait à briller d'un éclat vitreux dans ses
yeux immobiles.

Un flot de vent s'engouffra enfin dans la voûte,
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-Oui. Je suis sans défense contre vous.
-Eh bien ?
-On m'a offert un demi-million pour ces a

pierF.
-C'est possible. Je t'offre encore plus.
-Encore plus !
Les yeux du miEérable se rallumèrent d'une

flamme avivée par la convoitise.
-Encore plus, en effet. La vie vaut plus d'un

demi-million.
-La vie ! vous ne m'offr-ez que la vie ?
-Rien que la vie, et c'est peut-être trop.
-Et, si je préfère la moit?
-Cela te regarde.
-Vous ne gagnerez rien à ma mort.
-Tu y perds tout, misérable. D'ailleurs je

n'ai pas ZÎdiscuter avec toi.- e duc de Balboa possède une fortune colos-
sale. Elle m'appartiendra si je le veux.

-Ou ces papiers seront à moi ou tu mourras.
Genaro poussa un profond soupir-.
-Mourir ! rugit-il.
Le colonel ne répondit pas et, sans desserrer

les bras, attacha un regard de mépris sur le scé-
lér-at.

Genaro le comtempla, farouche, égaré.
-Je mourrai donc, dit-il.
Le colonel haussa les épaules, et, emportant la

lumière, disparut.
Genaro lança un nouveau cri de rage, blas-

phéma, se tordit les mains, secoua t ont son cor-ps,
se jeta contre le mur, se traîna jusqu'à la por-te
de fer, se heurta de tout son poids, comme un
lion qui essaie vainement de briser les bar-reaux
de sa cage, et s'effaissa, épuisé, évanoui.

Lorsqu'il eut repris ses sens, il revint à la
place qà'il avait occupée d'abord, rampant péni-
blement, et, de temps à autre, se soulevant, s'a-
dossant au mur pour retrouver la corde qu'il ne
pouvait apercevoir dans les ténèbres.

-Ah 1 gémit-il, la fatalité m'accable. Avoir
là sous la main une fortune immense, et au mo-
ment où j'allais la saisir, devoir la laisser échap-
per ! Ah ! faim maudite 1

Il poussa un nouveau gémissement, comme s'il
avait été transpercé par un glaive.

Tout à coap il demeura immobile; une tran-
quillité absolue avait succédé à son exaspération'
Quelqu'un qui 'l'aurait considéré, en ce moment,
l'aurait vu sourire, et 'aurait aperçu, avec éton-
nement, un nouveau rayon de vie errer isur son
front lividi -

Il venait de heurter la corde du haut de la
tête:

-Bah 1 dit-il, que peuvent-ils faire de ces pa-
pier-s, si l'héritière de la duchesse de Balboa
n'exi.,e plus ? C'est elle qu'il faut retrouver ! Je
la retrouverai!1 Ooi, soyons libre d'abord...- et
aloi-s...- nous verrons.

Il se mit à rire d'un rire effrayant.
-Ah ! vous me croyez vaiticJ 1 dit-il.
Ses mains se cramponnèrent convulsivement à

la corde;- il s'y suspendit de tout le poids do son
corps, et ses yeux interrogèrent arixieusement le
fond du souterrain.

IV-UN PREMIER RAYON DE LUMIÈRE

-Là, près de la fenêtre, dans ce fauteuil, au
bon s§oleil qui n'est pas trop vif!1 Tu yer-ais le
ciel sans nuages 1 Tu regar-deras les jardins qui
commencent à verdoyer!1 Songe donc ; il y a six
Jours que tu es alité;- dès que tu serais tout à fait
bien, nous irons à la campagne, n'est-il pas vrai ?

-Où tu voudras, Ana!1 Tu es si bonne 1
-Je t'aime, voilà tout. N'est-ce pas natur-el.
rues mon père !
Et la jeune fille embrassa le duc de Balboa.
iRosita, obéissant u gebte de su maîtresse, avait

roulé le fauteuil à l'endroit dé&igné.
Lerdc, ppuy-su-l'éaul de u fllese.iri

près de moi, je veux te voir ! Oh!1 quand on à
été si près du tombeau, on éprouve une joie
inouïe à revenir à la vie, sur-tout lorsqu'on a une
fille comme toi...

La jeune fille alla prendre un tabouret et prit
place aux pieds de son père, le menton appuyé
dans la main, et souriante de bonheur.

-Oh ! je suis bien contente, dit-elle, mainte-
nant que tu entres en convalescence.

Le duc -nosa isa main sur la tête de sa fille.
-Tu m'aimes bien, n'est-ce pas ? ditil.
-Pourquoi me faire toujours la même ques-

tion ? iépondit-elle. Une fille peut-elle ne pas
aimer son père ?

Les yeux du duc demeuraient attachés sur lem
prunelles de la jeune fille, comme s'il eût voulu
interroger le fond de cette âme si pure.

-Dis-moi, r-eprit-il avec hésitation ; isi, par un
de ces coups inattendus de la fortune, je me trou-
vais ruiné, complètement ruiné, m'aimerais-tu
encore autant qu'aujourd'hui ?

-Je t'aimerais davantage, car un père mal-
heureux a besoin de plus d'affection que les
autres.

Le duc serra la main de sa fille avec effusion.
-Pouiquoi me demandes-tu cela, père ? ques-

tion na-t-el l e avec un mouvement de sur-prise.
Une larme monta à la paupière du due.
-Tu ne sais pas, ma chère Ana, ce que c'est

que l'adversité. Mais elle est souvent voisine de
l'opulence. Tel qui posbêde aujourd'hui des ri-
chesees considér'ables peut les perdre subitement
et tombeir immédiatement comme un arbre vigou-
reux qu'abat un ouragan. Tu es aujourd'hui en-
tourée de tout ce que tu. dérsires, mnais tout cela
peut disparaitre.

Anita fit un geste d'indifférence.
*-Que m'importe, dit-elle, s'il me reste ton at-

tachement., mon père. Je n'ai pas d'ambition, tu
le tais. Si tu étais malheureux, pauvre, je tr-a-
vaillerais pour toi ! Le travail ne déshonore per-
sonne.

-Sans doute, mais...
-Ecoute - je t'ai déjà demandé pourquoi teà

pensées suivent ce cours étrange. Y aurait-il en
réalité quelque menace d'infor-tune pour toi ? As-
tu perdu à la Boturse ?

-Non ?
-Alors. ..

-Parlons d'autre chose...
-Et tout de suite, car tu as des idées noires.

J'ai hâte de t'emmener à la campagne. Nous y
serions si bien, toi, moi, et...

-Et Hrce, n'est-ce pas ?
--Tuam'as devinée. Impossible d'avoir le moin-

dre secret pour toi. Aussi bien e n' en veux pas
avoi-, tu le sais. Eh bien, oui,)Horace ; je l'aime
de plus en plus. Sais-tu que, pendant ta maladie,
il est venu trois fois par Jour prendre de tee nou:-
velles... Ah 1 à propos ! Connais-tu le docteur
Monterey ? Tu es donc brouillé avec lui ?- Je l'ai
fait demander, Horace est allé chez lui. Il a i-e-
futé de venir.

.- Monterey 1 répéta le duc..-. Non, je ne con-
nais aucun médecin de ce nom.

-Tout Madrid parle de lui. Les journaux sont
pleins de ses aventures, qui sont bien plus cm i-
euses que celles de bien des héros de roman.
Quand tu étais, il y a trois jours, dans un état
très gi ave, au dire des médecins qui t'ont soigné,
très alarmant, surtout pour moi, j'ai écrit e ce,
docteur Monterey:- il ne m'a ptw répondu. J'aï
prié boi ace de le voir: il l'a éconduit. C'est
étrange.

-Et lui a-t-on dit mon nom ?
-Sans doute. Horace ne comprend rien à

cette obstination. Ce docteur extraordinaire lui
adit qu'il ne faisaitp as de visites aux riches.

Le duc garda le silence. Sa tête S'était rejetée
en arrièr'e et ses yeux s'étaient fermée.

Anita) le voyant s'assoupir, su leva, prit un
livre sjur la table, s'assit sur un canapé et se ren-


