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(Suite.)
Accompagnée de la vieille Manette, elle parcourut distraite-

ment les rues de la ville, passa devant le château, visita
les églises, et descendit jusqu'au quai. Là, malgré la dis-
position douloureuse où elle se trouvait, elle ne put manquer
d'être vivement impressionnée par le spectacle à la fois gran-
diose et charmant qui s'offrait à elle. La largeur majestueuse
du fleuve, le vieux pont en dos d'âne, le faubourg de Vienne et
la campagne faisant face à la ville gracieusement étalée en
amphithéâtre et entremêlant de jardins ses églises et ses mai-
sons, tout cela composait un ensemble d'une irrésistible beauté,
dont la jeune fille se promit d'exprimer à sa belle-mère toute
son admiration.

Comme elle rentrait, elle s'arrêta, un peu interdite, à la porte
du salon. Madame du Valmoët n'était pas seule, et les nou-
velles connaissances paraissaient en ce moment à la pauvre
Anne absolument importunes. Cependant, elle dut se résigner
à être présentée à deux dames dont elle eut à peine à distin-
guer les traits, passant du grand jour à ce salon un peu sombre.

-Ma belle-fille.... Anne, madame de Saint-Pierre, M. et
madame d'Hautemard, M. Auvray. ...

Anne tressaillit. Ses yeux, maintenant familiarisés avec la
lumière atténuée de la chambre, venaient de reconnaître le
neveu du docteur Sertan, et cette rencontre inopinée lui rap-
pela si douloureusement la dernière soirée, les dernières
paroles de madame de Douhaut, qu'elle eut un instant la
crainte de succomber à son émotion et de fondre en larmes.

Madame du Valmoët remarqua la soudaine altération de ses
traits. Georges vint au secours de la jeune fille, et, tr,ès pâle
lui-même, dit d'une voix grave :

-J'avais déjà eu l'honneur de voir mademoiselle du Val-
moët à Paris....

Madame du Valmoët ne fit aucune question, mais ses visi-
teuses, mues par une intention aussi bienveillante que mala-
droite, crurent devoir parler à Anne de l'événement qui l'avait
amenée à Blois. La jeune fille répondit avec peine, et éprouva
un soulagement réel lorsque, la conversation retombant sur des
sujets locaux qui lui étaient étrangers, elle put, sans singula-
rité, garder le silence.

Georges se rapprocha d'elle.
-- Je ne savais pas que vous fussiez à Blois, dit-il d'une voix

basse et émue.
Elle ne répondit rien, et il ajouta, presque en tremblant
-J'ai l'honneur, ainsi que je crois vous l'avoir dit à Paris,

d'être reçu dans le salon de madame du Valmoët .... Mais si
je pensais que ma présence vous fût désagréable, ou vous rap-
pelât....

-Je n'ai ni le droit, ni le désir de priver ma belle-mère de
la société de ses amis, murmura-t-elle, rougissant et pâlissant
tour à tour; le souvenir cruel de la perte que j'ai faite sera tou-
jours vivant en moi, et rien ne peut le rendre plus douloureux.

Georges s'inclina et se leva pour prendre congé ; il pou-
vait à peine dompter l'émotion qu'il éprouvait à revoir Anne si
pâle, si brisée, transplantée dans un milieu inconnu.

Peu d'instants après, madame du Valmoët se trouva seule
avec sa belle-fille, et attacha sur elle un regard curieux et pé-
nétrant. Anne, plongée dans de pénibles pensées, s'aperçut
enfin de l'examen dont elle était l'objet, et murmura, en répon-
dant ainsi à la question muette de sa belle-mère :

-M. Auvray avait dîné avec nous le soir même oi....
Elle ne put achever. Madame du Valmoët la regarda en-

core avec une certaine persistance, et Anne sentit un besoin
ardent de lui confier ce qui s'était passé entre elle et Georges.
Plus sérieuse qu'on ne l'est d'ordinaire à son âge, elle n'avait
jamais eu d'amie très intime parmi les jeunes filles qui l'en-
touraient : une seule de ses compagnes de pension, éloignée
d'elle par son mariage et aujourd'hui perdue de vue, avait jadis
obtenu sa confiance, peut-être parce qu'elle était plus âgée
qu'elle. Depuis, tous ses épanchements avaient été réservés
pour madame de Douhaut, et maintenant, sa nature ouverte
souffrait de ne plus s'abandonner à un cœur ami. Cependant,
une seconde réflexion l'arrêta : la délicatesse lui permettrait-
elle de revéler le secret du jeune homme et le refus dont il
avait été l'objet ?

Madame du Valmoët ne lui fit aucune question. et Anne se
retira bientôt dans sa chambre. Là, un sentiment fugitif. mais
étrange, quelque chose comme un' regret vint effleurer son
c<eur. Il lui eût paru doux, en ce moment d'épreuve, de pou-
voir se confier à la tendresse vive et loyale qu'elle n'avait en-
trevue que pour la rejeter; quelque bonne que semblât sa belle-
mère, elle sentait qu'elle ne lui était point nécessaire, et elle
éprouva une âpre sensation d'isolement.

Elle secoua la tête; une vision rapide, mais brillante, était
déjà venue effacer cette impression.

-J'ai la vie devant moi, murmura-t-elle ; si décolorée qu'elle
me paraisse aujourd'hui, je puis trouver mon idéal....

VIII

L'été était maintenant dans toute sa splendeur ; les riches
campagnes du Blésois se doraient sous les brûlants rayons du
Soleil, les touristes affluaient au château, et des voitures sillon-
riaient sans cesse la Levée, se rendant à Chambord. Les amis
de madame du Valmoët étaient presque tous partis pour la cam-
pagne, mais ils revenaient cependant fréquemment la voir, et
la vie qu'on menait dans la vieille maison de la place était
beaucoup moins monotone qu'Anne ne l'aurait imaginé.

Madame du Valmoët avait dit vrai eni assurant que la situa-
tion qu'elle occupait dans cette société de province était bien
au-dessus de sa fortune. Une grâce irrésistible, un tact parfait,
une extrême distinction, une sûreté de commerce proverbiale,
tel était sans doute le secret complexe de l'influence qu'elle
exerçait autour d'elle. Elle inspirait des amitiés ardentes, et
on la citait comme le type accompli de la femme. Son esprit
et son coeur étaient-ils à la hauteur de l'enthousiasme qu'elle
excitait ? Celui qui eût paru en douter eût été honni, et l'on
subissait d'ailleurs le charme de sa personne d'une manière
trop complète pour que l'on songeât à analyser ses paroles ou
ses5 actes. Elle plaisait à tous les èges. Les personnes les plus

considérables de la ville fréquentaient avec empressement son
salon; parmi les touristes et les châtelains qui venaient passer
la belle saison aux environs, il y avait des artistes, des écri-
vains, des hommes politiques qui, attirés par sa réputation, de-
mandaient à lui être présentés, et déclaraient ensuite n'avoir
jamais rencontré d'esprit qui s'adaptât mieux à tous les genres
de conversation. Les jeunes gens étaient admie chez elle sans
que la dignité de sa vie en reçût la moindre atteinte, les vieil-
lards se sentaient écoutés quand ils lui racontaient de longues
histoires du passé....

Anne était trop enthousiaste pour ne pas subir le charme de
cette nature. Ce qu'il y avait d'artistique dans les goûts de
madame du Valmoët répondait à ses propres tendances, et en
dépit d'une situation médiocre, bien différente de l'existence
qu'elle avait menée chez M. de Douhaut, elle ne souffrait pas
du changement matériel survenu dans ses habitudes, une cer-
taine élégance suppléant au luxe dans les détails de la vie in-
time.

Elle jouissait d'une liberté absolue ; sa belle-mère lui expri-
mait parfois un désir, lui donnait un conseil; mais cette direc-
tion affectueuse ne s'étendait point à l'emploi que faisait Anne
de ses loisirs. Elle approuvait les études et les lectures par
lesquelles la jeune fille essayait de distraire son chagrin, elle
ne s'offensait pas de la voir chercher la solitude, et se montrait
doucement satisfaite chaque fois que sa société était recherchée
et goûtée. Très calme, très égale dans ses manières et dans
l'expression de ses sentiments, elle ne témoignait point à sa
belle-fille une tendresse exaltée, mais une affection tranquille,
pleine de sollicitude.

Cependant, Anne s'imaginait qu'il y avait une barrière entre
elles. Pourquoi madame du Valmoët ne répondait-elle par
aucun épanchement, par aucune confidence personnelle aux
confidences et aux épanchements dont elle-même était pro-
digue ? Elle s'en affligeait parfois.

-Suis-je trop jeune à vos yeux ? lui disait-elle. Le chagrin
ne m'a-t-il pas assez mûrie ? Ou bien le souvenir de mes folles
préventions d'enfant se glisse-t-il entre nous? Je vous <lis mes
souffrances, mes rêves, chacune de mes pensées. ... Vous m'é-
coutez toujours avec une douce sympathie, mais votre cœur
reste pour moi un livre fermé.

Madame du Valmoët sourit.
-Vous êtes une femme supérieure, Anne, répondit-elle, ré-

pétant sans le savoir les paroles d'Alix ; il y a en vous un
monde d'idées et une activité intellectuelle excessive....
Votre nature est enthousiaste ; tantôt vous formez <les rêves
brillants, tantôt vous vous laissez aller au découragement ;
mais cette vivacité, cette ardeur, cette richesse même de peni-
sées, vous croyez à tort, la rencontrer chez les autres. ... Puis.
comme toutes les personnes très jeunes, vous vivez beaucoup en
vous-même ; moi, j'ai assez souffert pour chercher à me dis-
traire de mes propres idées, et p'our trouver un intérêt supérieur
à celles d'autrui. Je sympathiserai toujours avec vous ; mais
vous ne pouvez attendre qu'une femme <le mon âge sente
comme une jeune fille du vôtre.

Anne soupira, et de ce jour, une certaine curiosité se mêla à
l'admiration que lui avait inspirée sa belle-mère. Parfois elle
se demandait si son intelligence était vraiment remarquable,
et cherchait à surprendre une pensée, nue parole, marquée au
coin d'un esprit d'élite. Puis elle se reprochait ce doute. Coni-
ment, avec des facultés médiocres, eût-elle séduit tous ceux qui
l'approchaient ?

Une grande partie <les journées de madame du Valmoët se
passait chez sa vieille parente. Anne était fréquemment ad-
mise dans la chambre <le madame Humbert, qui l'avait prise
en affection, et elle pouvait constater tout ce qu'ont parfois de
pénible les fonctions de garde-malade.

Madame Humbert était une femme du monde qui était long-
temps restée jeune, et qui n'avait su se résigner ni à la vieil-
lesse, ni aux infirmités qu'elle entraîne. Elle déversait sur
ceux qui l'entouraient toute l'amertume de ses regrets, et ce n'é-
tait qu'à prix d'argent qu'elle retenait auprès d'elle ses domes-
tiques, las de son humeur maussade. Une seule servante sem-
blait lui avoir voué une sorte d'attachement où l'habitude se
mêlait à d'autres sentiments plus intéressés; c'était une femme
de charge qui la servait depuis de longues années, et qui avait
sur elle une influence absolue. en dépit des boutades dont elle
était elle-même la victime. Or, cette femme, qu'on nommait
Catherine, témoignait à madame du Valmoët une inexplicable
antipathie, que celle-ci, d'ailleurs. supportait avec une patience
inaltérable.

On comprend quelles difficultés peut susciter une servante
favorite à une personne qu'elle n'aime point, et qu'une proche
parenté lie à sa maîtresse. Catherine allait jusqu'aux allusions
blessantes; et lorsque, après elle, madame Humbert lançait à
sa cousine quelque trait satirique sur ses expériences d'héri-
tage, Anne se sentait révoltée, et devinait, aux larmes sil"n-
cieuses de sa belle-mère, que l'injure ne la trouvait pas insen-
sible.

Toutefois, madame Humbert montrait en général à la jeune
femme une certaine affection, qui, à la vérité, se traduisait par
de grandes exigences et un besoin égoïste <le sa présence.
Comme tout le monde, elle subissait le charme de ses manières
pour ainsi dire harmonieuses, et personne n'était d'ailleurs plus
propre que madame du Valmoët à habiter une chambre d'in-
firme; ses mains adroites arrangeaient les oreillers d'une façon
ingénieuse, préparaient sans bruit les remèdes, et l'expérience
qu'elle avait des malades rendait ses soins aussi éclairés qu'a-
gréables.

Madame du Valmoët se réservait en général les soirées; ses
amis venaient la voir, et Anne, qui s'était d'abord tenue à l'é-
cart de ces réunions, se laissa peu à peu entraîner à y prendre
part, et y trouva bientôt une diversion en rapport avec ses
goûts :--dans la jeunesse, le chagrin b.ouleverse momentané-
ment l'âme, mais n'y laisse pas une empreinte ineffaçable, et
s'il projette une ombre lugubre et douloureuse, il ne transforme
pas les tendances, et ne flétrit point la faculté de jouir.

D'abord, Anne redoutait la présence de Georges Auvray, qui
était un des habitués du salon de sa belle-mère. Il y avait sur
le visage du jeune homme une sorte de résolution; remplaçant
son air d'insouciante gaîté. Dénotait-elle l'effort qu'il faisait
pour oublier ses projets d'avenir, ou bien était-elle l'indice
d'une patience invulnérable, et espérait-il conquérir le coeur
qui s'était refusé à lui ?

Anne ne t'avait pas reçu sans une espèce de trouble, presque
de remords. Dans la lettre d'adieu qu'Alix lui avait écrite, il
y avait cette parole, qui se représentait souvent à son esprit :

" Que l'ambition n'étouffe point en vous la jeunesse, qu'elle
n'altère pas le sens vrai du rôle d'une femme ; si vous rencon-
trez sur votre route un coeur loyal et aimant, capable de vous
guider et de vous rendre meilleure, accueillez son hommage
de préférence à celui de l'homme qui place son brut en dehors
dui foyer et qui ne rêve que la gloire."

Cependant, Anne ne pouvait renoncer à ce rêve brillant qui
lui montrait, étroitement unis, le bonheur et la renommée, le
cœur et le génie. Aussi ne fut-elle rassurée qu'en constatant la
réserve de Georges, réserve qu'elle attribua, non peut-être sans
un dépit inavoué (la nature féminine offre tant de contradic-
tions 1) à l'abandon complet de ses espérances.

Libre de toute crainte, elle l'observa avec plus d'attention,
et fut presque étonnée des qualités qu'il révélait une à une et
sans y songer. En présence de la jeune fille, soit embarras, soit
souffrance, il ne prenait pas une part très active à l'entretien;
mais lorsqu'elle ne semblait pas l'écouter, il montrait une
sûreté de jugement et un sens pratique qui s'alliaient avec un
sentiment élevé (le la poésie et une chaleur enthousiaste toute
juvénile.

Qui sait ? L'amour frappe rarement comme la foudre, à l'im-
proviste; quoi qu'on en ait dit, il s'insinue le plus souvent
sous les voiles d'une sympathie toujours croissante, et même
sous le charme de l'habitude. Anne fût peut-être arrivée à
aimer Gleorges : ce qu'il y avait de meilleur et de plus jeune
en elle eût peut-être vibré à l'unisson de ce cœur dévoué et
honnête, si une nouvelle image ne se fût interposée entre eux,
absorbant dans son rayonnement toute l'attention, tout l'inté-
rêt, toutes les sympathies le la jeune fille.

Ix
Ce fut lors d'une excursion à Chambord.
Madame (lu Valmoët, retenue près de sa cousine, avait con-

fié Anne à quelques amis, et tout semblait se réunir pour
rendre la promenade plus attrayante, un soleil splendide, une
brise légère tempérant la chaleur de juillet, et une société ai-
mable et gaie, connaissant parfaitement toutes les particula-
rités du pays, et pouvant nommer chacun des villages et des
chteaux qu'on aperçoit sur la route.

Anne était trop profondément sensible aux beautés tran-
quilles d'un jour d'été pour ne point goûter ce que cette excur-
sion offrait d'agréable. La contrée lui paraissait plus riche que
pittoresque, niais cet aspect. un peu monotone dans son opu-
lence, mettait dans son esprit quelque chose de doux et de
reposé. On suivait la Levée; à gauche, la Loire coulait, large
et majesteuse, bordée de châteaux et de parcs aux ombrages
épais ; à droite, la campagne s'étendait à perte de vue, sans
accidents (le terrain, et couverte le moissons dorées parmi les-
quelles les bluets et les coquelicots, semés à profusion, faisaient
éclater leurs vives couleurs. Çà et là, un bouquet d'arbres, une
prairie, une ligne (le peupliers, ou l'un de ces jolis villages en-
clavés dans les murailles ou les grilles du parc.... Un peu
plus tard, on s'engagea dans une route sinueuse, serpentant
entre les blés; enfin, l'on pénétra dans l'enceinte même de
Chambord, et si peu majestueuse que soit la forêt, qui compte
plus de taillis que d'arbres de haute futaie, Anne trouva cette
partie de la route agréable et riante, le château servant de
perspective à la large et verdoyante allée.

Quelque impatience qu'éprouvât la jeune fille de pénétrer
dans le splendide monument, on convint de déjeuner d'abord
dans une des auberges situées sur la pelouse, presque sous les
murs du château ; et malgré la mélancolie qu'Anne sentait au
fond de son cœur, l'entrain de ses compagnons, et aussi la
beauté lu site, agirent agréablement sur son esprit et la dispo-
sèrent à jouir pleinement de ce quWelle allait voir.

Une heure après, toute la petite société était rassemblée
dans la cour du château, attendant le concierge qui devait rem-
plir l'office de cicérone, et contemplant plus ou moins dis-
traitement (presque tout le monde connaissant Chambord),
l'architecture fatstueuse qui s'offrait aux regards.

Un peu à l'écart, plusieurs autres personnes attendaient aussi
l'arivée du concierge. Parmi ces étrangers, mais ne semblant
faire partie d'aucun groupe, Anne remarqua un homme bien
fait, assurément, pour attirer l'attention des observateurs. Il
paraissait avoir atteint l'âge mûr, si l'on regardait ses che-
veux blanchis aux tempes et les rides légères tracées sur son
front et au coin de ses lèvres; muais sur ses traits irréguliers,
bien qu'agréables, et dans ses yeux noirs et pénétrants, il y
avait une flamme le jeunesse ou d'enthousiasme, et ce quelque
chose d'inexprimable qui distingue les esprits supérieurs.

Anne le regardait involontairement, intéressée, presque fas-
cinée par la mélancolie ardente empreinte sur cette physiono-
mie. A ce moment, le gardien du château arrivait, un trous-
seau de clefs à la main, et la visite du vieux monument com-
niença par cet escalier à rampes superposées, unique dans son
genre, et si élégant. qui conduit à la lanterne.

(La suite au prochain numéro.)

Quand une maîtresse de maison se prépare à faire
nettoyer sa maison, le printemps, elle ne doit pas ou-
blier que les petits êtres qui lui sont si chers ont"aussi
besoin d'avoir le sang purifié, et prévenir ainsi toutes
maladies ; il n'y a rien de tel que les Amers de Hou
blon pour purifier le sang.-Concord Patriot.

Mères ! Mères! ! Mères !!!
Etes-vous troublées la nuit et tenues éveillées par les souf-

frances et les gémissements d'un enfant qui fait ses dents? S'il
en est ainsi, allez chercher tout de suite une bouteille de &rop
Calmant de Mme Winslow. Il soulagera immédiatement le
pauvre petit malade-cela est certain et ne saurait faire le
moindre doute. Il n'y a pas une mère au monde qui, ayant
usé de ce sirop, ne vous dira pas aussitôt qu'il met en ordre les
intestins, donne le repos à la mère, soulage l'enfant et rend
la santé. Les effets tiennent de la magie. Il est parfaitement
inoffensif dans tous les cas et agréable à prendre. Il est or-
donné par un des plus anciens et des meilleurs médecins du
sexe féminin aux Etats-Unis. Les instructions nécessaires pour
faire usage du sirop sont données avec chaque bouteille.

Une toux et un mal de gorge doivent être arrêtés. La négli-
gence est souvent la cause d'une maladie de poumons ou d'une
consomption incurable. Les Trochisques de Brown pour les
Bronchites ne causent aucun danger à l'estomac comme un
sirop et pectorales, mais agissent directement sur les parties
malades ; soulagent l'irritation, guérissent l'Asthme, Bron-
chites, Rhumes, Catarrhes et maux de Gorge, et les autres ma-
ladies auxquelles sont sujets les orateurs publics et les chantres.
Depuis 30 ans que ces T'rochisques sont en usage, ils n'ont fait
que gagner en popularité. Ce n'est rien de neuf, mais ils ont
été expérimentés depuis bien longtemps et ils ont mérité d'être
rangés au nombre de ces rares remèdes qui procurent une gué-
rison certaine dans le siècle où nous vivons. Vendu partout à
25 cents la boite.


