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VII
(Suite.)

Accompagnée de la vieille Manette, elle parcourut distraite-
ment les rues de la ville, passa devant le chiteau, visita
les églises, et descendit jusquau quai. La, malgré la dis-
position douloureuse ou elle se trouvait, elle ne put manquer
d'étre vivement impressionnée par le spectacle & la fois gran-
diose et charmant qui s'offrait & elle. La largeur majestueuse
du fleuve, le vieux pont en dos d'ine, le faubourg de Vienne et
la campagne faisant face & la ville gracieusement étalée en
amphithéatre et entremélant de jardins ses églises et ses mai-
sons, tout cela composait un ensemble d'une irrésistible beauté,
dont la jeune fille se promit d'exprimer a sa belle-mére toute
son admiration.

Comme elle rentrait, elle s'arréta, un peu interdite, a la porte
du salon. Madame du Valmost n'était pas seule, et les nou-
velles connaissances parnissaient en ce moment & la pauvre
Anne absolument importunes. Cependant, elle dut se résigner
4 étre présentée & deux dames dont elle eut i peine A distin-
guer les traits, passant du grand jour ace salon un peu sombre.

—Ma belle-fille. ... Anne, madame de Saint-Pierre, M. et
madame d'Hautemard, M. Auvray....

Anne tressaillit. Ses yeux, maintenant familiarisés avec la
lumiére atténuée de la chambre, venaient de reconnaitre le
neveu du docteur Sertan, et cette rencontre inopinée lui rap-
pela si douloureusement la derniére soirée, les derniéres
paroles de madame de Douhaut, qu'elle eut un instant la
crainte de succomber 4 son émotion et de fondre en larmes.

Madame du Valmoét remarqua la soudaine altération de ses
traits. Greorges vint au secours de ln jeune fille, et, trés pile
lui-méme, dit d'une voix grave :

—J'avais déja eu I'honneur de voir mademoiselle du Val-
moét & Paris. ...

Madame du Valmott ne fit aucune question, mais ses visi-
teuses, mues par une intention aussi bienveillante que mala-
droite, crurent devoir parler & Anne de I'événement qui l'avait
amenée & Blois. La jeune fille répondit avec peine, et éprouva
un soulagement réel lorsque, la conversation retombant sur des
8ujets locaux qui lui étaient étrangers, elle put, sans singula-
rité, garder le silence.

Georges se rapprocha d'elle.

—Je ne savais pas que vous fussiez i Blois, dit-il d’'une voix
basse et émue.

Elle ne répondit rien, et il ajouta, presque en tremblant :

—J’ai I'honneur, ainsi que je crois vous l'avoir dit & Paris,
d’étre recu dans le salon de madame du Valmoét.... Mais si
Je pensais que ma présence vous fiit désagréable, ou vous rap-
pelat. ...

—Je n’ai ni le droit, ni le désir de priver ma belle-mére de
la société de ses amis, murmura-t-elle, rougissant et palissant
tour A tour ; le souvenir cruel de la perte que j'ai faite sera tou-
Jjours vivant en moi, et rien ne peut le rendre plus douloureux.

Georges g'inclina et se leva pour prendre congé ; il pou-
Vait & peine dompter I'émotion qu'il éprouvait d revoir Anne si
Ppéle, si brisée, transplantée dans un milieu inconnu.

Peu d'instants aprés, madame du Valmoét se trouva seule
avec ga belle-fille, et attacha sur elle un regard curieux et pé-
nétrant. Anne, plongée dans de pénibles pensées, s'apergut
enfin de I'examen dont elle était 'objet, et murmura, en répon-
dant ainsi & la question muette de sa belle-mére :

—M. Auvray avait diné avec nous le soir méme oi.. ..

Elle ne put achever. Madame du Valmoét la regarda en-
tore avec une certaine persistance, et Anne sentit un besoin
ardent de lui confier ce qui s'était passé entre elle et Georges.
Plus sérieuse qu'on ne Vest d'ordinaire & son age, elle n'avait
Jamais eu d’'amie trés intime parmi les jeunes filles quilen-
touraient : une seule de ses compagnes de pension, éloignée
d’elle par son mariage et aujourd'hui perdue de vue, avait jadis
obtenu sa confiance, peut-étre parce qu'elle était plus fgée
qQu'elle. Depuis, tous ses épanchements avaient été réservés
pour madame de Douhaut, et maintenant, sa nature ouverte
souffrait de ne plus s'abandonner & un ceeur ami. Cependant,
une geconde réflexion l'arréta : la délicatesse lui permettrait-
elle de revéler le secret du jeune homme et le refus dont il
avait été I'objet ?

Madame du Valmoét ne lui it aucune question, et Anne ge
tetira bientot dans sa chambre. L, un sentiment fugitif, mais
etrange, quelque chose comme un regret vint effleurer son
ceeur. Il lui efit paru doux, en ce moment d'épreuve, de pou-
voir ge confier & la tendresse vive et loyale qu'elle n'avait en-
trevue que pour la rejeter ; quelque bonne que semblat sa belle-
Wére, elle gentait qu'elle ne lui était point nécessaire, et elle
€prouva une dpre sensation d'isolement.

Elle secoua la téte ; une vision rapide, mais brillante, était
déjd venue effacer cette impression.

~—J’ai la vie devant moi, murmura-t-elle ; si décolorée qu’elle
me paraisse aujourd hui, je puis trouver mon idéal. . ..

VIII

L'été était maintenant dans toute sa splendeur; les riches
campagnes du Blésois se doraient sous les brtilants rayons du
soleil, les touristes affluaient au chéteau, et des voitures sillon-
naient sans cesse la Levée, se rendant & Chambord. Les amis
de madame du Valmoét étaient presque tous partis pour la cam-
Pagne, mais ils revenaient cependant fréquemment la voir, et
& vie qu'on menait dans la vieille maison de la place était

ucoup moins monotone qu'Anne ne I'aurait imaginé.

. e du Valmoét avait dit vrai en assurant que la situa-
tion qu’elle occupait dans cette rociété de province était bien
au-dessus de sa fortune. Une grice irrésistible, un tact parfait,
Une extréme distinction, une sfireté de commerce proverbiale,
tel était gans doute le secret complexe de l'influence qu'elle
exerqait autour d’'elle. Elle inspirait des amitiés ardentes, et
on la citait comme le type accompli de la femme. Son esprit
et son ceeur étaient-ils & la hauteur de I'enthousiasme qu'elle
excitait? Celui qui et paru en douter efit été honni, et I'on
Subispait dailleurs le charme de sa personne d’'une maniére
trop compléte pour que 'on songeét & analyser ses paroles ou
8eg actes. Klle plaisait & tous les fges. Les personnes les plus

considérables de la ville fréquentaient avec empressement son
salon ; parmi les touristes et les chitelains qui venaient passer
la belle saison aux environs, il y avait des artistes, des écri-
vains, des hommes politiques qui, attirés par sa réputation, de-
mandaient & lui étre présentés, et déclaraient ensuite n'avoir
jamais rencontré d’esprit qui s'adaptiit mieux a tous les genres
de conversation. Les jeunes gens étaient admir chez elle sans
que la dignité de sa vie en reciit la moindre atteinte, les vieil-
lards se sentaient écoutés quand ils lui racontaient de longues
histoires du passé. ...

Anne était trop enthousiaste pour ne pas subir le charme de
cette nature. Ce qu'il y avait d’artistique dans les gofits de
madame du Valmoét répondait & ses propres tendances, et en
dépit d’'une situation meédiocre, bien différente de 'existence
qu'elle avait menée chez M. de Douhaut, elle ne souffrait pas
du changement matériel survenu dans ses habitudes, une cer-
taine élégance suppléant au luxe dans les détails de la vie in-
time.

Elle jouissait d'une liberté absolue ; sa belle-mére lui expri-
mait parfois un désir, lui donnait un conseil ; mais cette direc-
tion affectueuse ne w'étendait point & I'emploi que faisait Anne
de ses loisirs. Klle approuvait les études et les lectures par
lesquelles la jeune tille essayait de distraire son chagrin, elle
ne s'offensait pas de la voir chercher la solitude, et se montrait
doucement satisfaite chaque fois que sa société était recherchée
et golitée. Trés calme, trés égale dans ses maniéres et dans
I'expression de ses sentiments, elle ne témoignait point a sa
belle-fille une tendressc exaltée, mais une affection tranquille,
pleine de sollicitude.

Cependant, Anne s'imaginait qu'il y avait une barriére entre
elles. Pourquoi madame du Valmoét ne répondait-elle par
aucun épanchement, par aucune confidence personnelle aux
confidences et aux épanchements dont elle-méme était pro-
digue ? Elle s'en atfligeait parfois.

—-Suis-je trop jeune a vos yeux ? lui disait-elle. Le chagrin
ne m'a-t-il pas assez mirie ? Ou bien le souvenir de mes folles
préventions d'enfant se glisse-t-il entre nous ? Je vous dis mes
souffrances, mes réves, chacune de mes pensées. ... Vous m’'é-
coutez toujours avec une douce sympathie, mais votre cceur
reste pour moi un livre fermé.

Madame du Valmoét sourit.

—Vous étes une femme supérieure, Anne, répondit-elle, ré-
pétant sans le savoir les paroles d'Alix; il y a en vous un
monde d'idées et une activité intellectuelle excessive. ...
Votre nature est enthousiaste ; tantot vous formez des réves
brillants, tantdt vous vous laissez aller au découragement ;
mais cette vivacité, cette ardeur, cette richesse méme de pen-
séeR, vous croyez i tort la rencontrer chez les autres. ... Puis,
comme toutes les personnes trés jeunes, vous vivez beaucoup en
vous-méme ; moi, jai assez souffert pour chercher & me dis-
traire de mes propres idées, et pour trouver un intérét supéricur
a celler dautrui.  Je sympathiserai toujours avec vous; mais
vous ne pouvez attendre qu'une femme de mon fge sente
comme une jeune fille du votre.

Anne soupira, et de ce jour, une certaine curiosité se méla a
I'admiration que lui avait inspirée sa belle-mére.  Parfois elle
se demandait si son intelligence était vraiment remarquable,
et cherchait & surprendre une pensée, une parole, marquée au
coin d'un esprit d’élite. Puis elle se reprochait ce doute. Com-
ment, avec des tacultés médiocres, eiit-elle séduit tous ceux qui
I'approchaient ?

Une grande partie des journées de madame du Valmoét se
passait chez sa vieille parente. Anne était fréquemment ad-
mise dans la chambre de madame Humbert, qui l'avait prise
en affection, et elle pouvait constater tout ce qu'ont parfois de
pénible les fonctions de garde-malade.

Madame Humbert était une femme du monde qui était long-
temps restée jeune, et qui n'avait su se résigner ni & la vieil-
lesse, ni aux infirmités qu'elle entrauine. Elle déversait sur
ceux qui I'entouraient toute 'amertume de ses regrets, et ce n'é-
tait qu'd prix d’argent qu'elle retenait auprés d'elle ses domes-
tiques, las de son humeur maussade. Une seule servante sem-
blait lui avoir voué une sorte d'attachement ol I'habitude se
mélait 3 d'autres sentiments plus intéressés ; c¢'était une femme
de charge qui la servait depuis de longues années, et qui avait
sur elle une influence absolue, en dépit des boutades dont elle
était elle-méme la victime. Or, cette femme, qu'on nommait
Catherine, témoignait a4 madame du Valmoét une inexplicable
antipathie, que celle-ci, d'ailleurs, supportait avec une patience
inaltérable.

On comprend quelles difficultés peut susciter une servante
favorite & une personne qu'elle n'aime point, et qu'une proche
parenté lie & sa maitresse. Catherine allait jusqu'aux allusions
blessantes ; et lorsque, aprés elle, madame Humbert langait &
sa cousine quelque trait satirique sur ses expériences d’héri-
tage, Anne se sentait révoltée, et devinait, aux larmes silin-
cieuses de sa belle-mére, que I'injure ne la trouvait pas insen-
sible.

Toutefois, madame Humbert montrait en général & la jeune
femme une certaine affection, qui, & la vérité, se traduisait par
de grandes exigences et un besoin égoiste de sa présence.
Comme tout le monde, elle subissait le charme de ses maniéres
pour ainsi dire harmonieuses, et personne n'était d’ailleurs plus
propre que madame du Valmoét & habiter une chambre d'in-
firme ; ses mains adroites arrangeaient les oreillers d'une fagon
ingénieuse, préparaient sans bruit les remédes, et 'expérience
qu'elle avait des malades rendait ses soins aussi éclairés qu'a-
gréables.

Madame du Valmoét se réservait en général les soirées ; ses
amis venaient la voir, et Anne, qui s'était d’abord tenue a I'é-
cart de ces réunions, se laisga peu & peu entrainer & y prendre
part, et y trouva bientdt une diversion en rapport avec ses
gotits :—dans la jeuncsse, le chagrin Louleverse momentané-
ment 'dme, mais n’y laisse pas une empreinte ineffagable, et
#'il projette une ombre lugubre et douloureuse, il ne transforme
pas les tendances, et ne flétrit point la faculté de jouir.

D'abord, Anne redoutait la présence de Georges Auvray, qui
était un des habitués du salon de sa belle-mére. Ily avait sur
le visage du jeune homme une sorte de résolution, remplacant
son air d'insouciante gaité. Dénotait-elle Peffort qu'il faisait
pour oublier ses projets d'avenir, ou bien était-elle I'indice
d'une patience invulnérable, et espérait-il conquérir le ceeur
qui s'était refusé a lui ?

Anne ne Yavait pas regu sans une espéce de trouble, presque
de remords. Dans la lettre d’adieu qu’Alix lui avait écrite, il
y avait cette parole, qui se représentait souvent d son esprit :

« Que Vambition n’étouffe point en vous la jeunesse, qu'elle
n'altére pas le sens vrai du role d’'une femme ; si vous rencon-
trez sur votre route un cceur loyal et aimant, capable de vous
guider et de vous rendre meilleure, accueillez son hommage
de préférence A celui de 'homme qui place son but en dehors
du foyer et qui ne réve que la gloire.”

Cependant, Anne ne pouvait renoncer & ce réve brillant qui
lui montrait, étroitement unis, le bonheur et la renommeée, leo
ceeur et le génie. Aussi ne fut-elle rassurée qu'en constatant la
réserve de Georges, réserve qu'elle attribua, non peut-étre sans
un dépit inavoué (la nature féminine offre tant de contradic-
tions |) & abandon complet de ses espérances.

Libre de toute crainte, elle 'observa avec plus d'attention,
et fut presque étonnée des qualités qu'il révélait une & une et
sans y songer. En présence de la jeune fille, soit embarras, soit
souffrance, il ne prenait pas une part trés active d 'entretien ;
mais lorsqu'elle ne semblait pas I'écouter, il montrait une
slireté de jugement et un sens pratique qui s'alliaient avec un
sentiment ¢levé de la poésie et une chaleur enthousiaste toute
juvénile.

Qui sait ? L’'amour frappe rarement comme la foudre, & I'im-
proviste ; quoi qu'on en ait dit, il s'insinue le plus souvent
sous les voiles d'une sympathie toujours croissante, et méme -
xous le charme de TIhabitude. Anne fGt peut-étre arrivée &
aimer Georges : ce qu'il y avait de meilleur et de plus jeune
en elle et peut-étre vibré & l'unisson de ce cceur dévousé et
honnéte, si une nouvelle image ne se fit interposée entre eux,
absorbant dans son rayonnement toute I'attention, tout Vinté-
rét, toutes les sympathies de la jeune fille.

IX

Ce fut lors d'une excursion & Chambord.

Madame du Valmoét, retenue prés de sa cousine, avait con-
fi¢ Anne & quelques amis, et tout semblait se réunir pour
rendre la promenade plus attrayante, un soleil splendide, une
brise légére tempérant la chalcur de juillet, et une société ai-
mable et gaie, connaissant parfaitement toutes les particula-
rités du pays, et pouvant nommer chacun des villages et des
chateaux qu'on aper¢oit sur la route.

Anne était trop profondément sensible aux beautés tran-
quilles d'un jour d'été pour ne point golter ce que cette excur-
sion offrait d’agréable. La contréc lui paraissait plus riche que
pittoresque, mais cet aspect, un peu monotone dans son opu-
lence, mettait dans son esprit quelque chose de doux et de
reposé. On suivait la Levée ; & gauche, la Loire coulait, large
et majesteuse, bordée de chiteaux et de parcs aux ombrages
épais ; & droite, la campagne s'étendait & perte de vue, sans
accidents de terrain, et couverte de moissons dorées parmi les-
quelles les bluets et les coquelicots, semés & profusion, faisaient
éclater leurs vives couleurs. Ca et Ia, un houquet d’arbres, une
prairie, une ligne de peupliers, ou I'un de ces jolis villages en-
clavés dans les murailles ou les grilles du parc.... Un peu
plus tard, on s'engagea dans unc route sinueuse, serpentant
entre les blés; enfin, 'on pénétra dans Penceinte méme de
Chambord, et si peu majestueuse que soit la forét, qui compte
plus de taillis que d'arbres de haute futaie, Anne trouva cette
partie de la route agréable et riante, le chiteau servant de
perspective 4 la large et verdoyante allée.

Quelque impatience qu'éprouvit la jeune fille de pénétrer
dans le splendide monument, on convint de déjeuner d’'abord
dans une des auberges situées sur la pelouse, presque sous les
murs du chiteau ; et malgré la mélancolie qu'Anne sentait au
fond de son ceeur, I'entrain de ses compagnons, et aussi la
heauté du site, agirent agréablement sur son esprit et la dispo-
sérent & jouir pleinement de ce quelle allait voir.

Une heure aprés, toute la petite société était rassemblée
dans la cour du chéteau, attendant le concierge qui devait rem-
plir l'oftice de cicérone, et contemplant plus ou moins dis-
traitement (presque tout le monde connaissant Chambord),
I'architecture fastucuse qui g'offrait aux regards.

Un peu a I'écart, plusieurs autres personnes attendaient aussi
Varrivée du concierge. Parmi ces étrangers, mais nc semblant
faire partie d’aucun groupe, Anne remarqua un homme bien
fait, assurément, pour attirer I'attention des observateurs. Il
paraissait avoir atteint 'dge mdr, si I'on regardait ses che-
veux blanchis aux tempes et les rides légéres tracées sur son
front et au coin de ses lévres; mais sur ses traits irréguliers,
bien quagréables, et dans ses yeux noirs et pénétrants, il y
avait une flamme de jeunesse ou d’enthousiasme, et ce quelque
chose d'inexprimable qui distingue les esprits supérieurs.

Anne le regardait involontairement, intéressée, presque fas-
cinée par la mélancolie ardente empreinte sur cette physiono-
mie. A ce moment, le gardien du chiteau arrivait, un trous-
scau de clefs & la main, et la visite du vieux monument com-
menga par cet escalier i rampes superposées, unique dans son
genre, et si élégant. gui conduit A la lanterne.

(l.a suite au prochain numéro.)

Quand une maitresse de maison se prépare a faire
nettoyer sa maison, le printemps, elle ne doit pas ou-
blier que les petits étres qui lui sont si chers ont7aussi
besoin d’avoir le sang purifi¢, et prévenir ainsi toutes
maladies ; il 'y a rien de tel que les Amers de Hou
blon pour puritier le sang.—Concord Patriot.

Meres ! Meres!! Mores!!!

Etes-vous troublées la nuit et tenues éveillées par les souf-
frances et les gémissements d’'un enfant qui fait ses dents ? 8'il
en est ainsi, allez chercher tout de suite une bouteille de Sirop
Calmant de Mme Winslow. Il soulagera immédiatement le
pauvre petit malade—cela est certain et ne saurait faire le
moindre doute. Il n’y a pas une mére au monde qui, ayant
usé de ce sirop, ne vous dira pas aussitdt qu'il met en ordre les
intestins, donne le repos & la mére, soulage l'enfant et rend
la santé. Les effets tiennent de la magie. Il est parfaitement
inoffensif dans tous les cus et agréable & prendre. Il est or-
donné par un des plus anciens et des meilleurs médecins du
sexe féminin aux Etats-Unis. Les instructions nécessaires pour
faire usage du sirop sont données avec chaque bouteille.

Une toux et un mal de gorge doivent étre arrétés. La négli-
gence est souvent la cause d'une maladie de poumons ou d’une
consomption incurable. Les Trochisques de Brown pour les
Bronchites ne causent aucun danger 3 Pestomac comme un
sirop et pectorales, mais agissent directement sur les parties
malades ; soulagent I'Irritation, guérissent I'Asthme, Bron-
chites, Rhumes, Catarrhes et maux de Gorge, et les autres ma-
ladies auxquelles sont sujets les orateurs publics et les chantres.
Depuis 30 ans que ces Trochisques sont en usage, ils n'ont fait
que gagner en popularité. Ce n'est rien de neuf, mais ils ont
été expérimentés depuis bien longtemps etile ont mérité d'étre
rangés au nombre de ces rares remédes qui procurent une gué-
rison certaine dans le siécle o nous vivons. Vendu partout &
25 cents la boite.



