

vous savez qu'il a beaucoup d'amis qui sont contents de le voir, qui l'invitent, qui...

*Jacqueline.*—Mais ce n'est pas une raison pour me laisser comme ça toute flambante seule. Mais je veux en avoir le cœur net et je vais bien savoir ce qu'il fait. Mes cartes vont m'apprendre ça. Tiens, coupe. Ah! pas de la main droite, de la main gauche, c'est le côté du cœur. Là! c'est comme ça. Le roi de cœur, c'est mon frère. — Il était blond dans sa jeunesse. Ah! si tu l'avais vu quand il était petit, avec ses cheveux tout bouclés tombant sur les épaules, et qu'il jetait des fleurs devant le saint sacrement à la procession de la Fête-Dieu. Je ne peux pas croire à présent que c'est le même. Et moi donc! si tu m'avais vue alors, mon pauvre Quenoche, habillée tout en blanc avec une jolie ceinture couleur de rose et une couronne de fleurs bleues sur la tête et à la main une branche de fougère. Je m'en souviens comme si c'était hier. Il y avait à côté de moi la petite Marie-Jeanette à Grand Louis, derrière moi marchaient la Julienne et la Françoisine et la Marguerite et la Restitue; car dans ce temps-là on s'appelait tout bonnement comme des saintes du calendrier, mais aujourd'hui il leur fait des noms d'odeurs et de médecines qu'on ne connaît pas; elles s'appellent Annahda, Evelina, Malvina, Celina, Mélina, Angelina, Azelina et toutes sortes d'autres manières qui ne les rendent pas meilleures, ni plus jolies. Ah quand je pense à mes petites amies, la Marguerite, la Françoisine, la Restitue! Mais qu'est-ce que je dis, elles sont toutes mortes!

*Quenoche.*—Avez-vous qu'il y a bien longtemps de ça mam'zelle Jacqueline...

*Jacqueline.*—Pas déjà si longtemps, mais tout ça, vois-tu, me montre que mon tour peut venir bientôt, c'est pourquoi ce Bonsens devrait bien ne pas me causer de ces soucis continnels avec ses absences. Mais voici les cartes arrangées, ah! qu'est-ce que je vois? Trois rois ensemble, grande compagnie; justement comme je pensais, il aura trouvé beaucoup de ces jaseurs de politique qui l'auront retenu. Je te demande s'il n'aurait pas pu les voir dans une seule veillée et dans deux jours. Eh! mais voici encore trois dames, grand bavardage.

*Quenoche.*—Oui, s'il y en a trois, ça doit trotter au galop...

*Jacqueline.*—Une, deux, trois, quatre, cinq, six, sept. Le valet de cœur, c'est sa pensée, il est près du dix de trefle, voyage et de l'as de cœur, c'est la maison; tiens voici l'as de trefle, qui présente. Je vois ce que c'est, ce cher frère il pense à la maison, à se mettre en voyage avec un présent pour moi. Ah! mais voici encore trois as, grande surprise, avec le neuf de pique, qui est un désappointement.

*Quenoche.*—Peut-être que ce sera vous, Mam'zelle Jacqueline, qui aurez le désappointement si Monsieur Bonsens ne vous apporte pas le présent que les cartes vous annoncent.

*Jacqueline.*—Une, deux, trois, quatre, cinq, six, sept un as de pique la pointe en l'air, mariage. Voyez-vous ça? est-ce que par hasard ce vieux fou de Bonsens irait penser à ça? Qui sait? Ces dames de la ville sont si enjôleuses! Il y a de certaines veuves qui pour avoir sort bien... Oh de ce coup-là je quitte la maison. Il n'y a pas à en douter, as de pique pointe en haut et neuf de pique, mariage et désappointement. Ces cachotieux d'hommes. C'est à croire que j'irais me mettre sous une autre femme qui se croirait la maîtresse et qui voudrait tout conduire, qui voudrait mettre cette comode à droite tandis que je l'ai toujours mise à gauche! Non, monsieur mon frère, vous ne me rendez pas esclave et vous pouvez remmener en ville votre belle veuve, ou moi-même, je... Mais, ne le voilà-t-il pas, ce cher enfant!

*Bonsens*, portant un sac de voyage entre avec plusieurs de ses voisins que nous connaissons déjà et quelques autres que nous n'avons pas encore vus. Parmi ces derniers celui qu'on remarque le plus est un homme de taille peu élevée dans un sens, mais de très grande taille dans l'autre, c'est-à-dire que, quoique court il est orné d'un abdomen dont la rotondité est encore exagérée par une veste aux couleurs très voyantes, qui l'enveloppe mais ne le contient pas entièrement, comme en font foi les boutons presque arrachés qui semblent sur le point de renoncer à la tâche fatigante qui leur est imposée. Bonsens donne son sac à sa sœur:—Tiens, ma bonne Jacqueline va serrer cela; mais tiens voici la clef, tu peux l'ouvrir et tu trouveras un paquet pour toi, j'espère que tu trouveras ces bagatelles de ton goût. Je ne suis pas allé à la ville avant le jour de l'an; mais