— Qui ça ? demanda Jean.

— Eh bien ! le monsieur, parbleu !

— Quel monsieur ?

— Le particulier pour la soupe."

Jean comprit, cette fois, et répondit,

" Ce n'est pas un monsieur.

— Ah ! bah !... une dame, alors ?

— Oui..., non..., c'est à-dire...

— Nom de bleu ! s'écria papa Bonin, ne sais-tu pas même à qui tu vas écrire ?

— Oh ! si ! fit l'enfant.

— Dis-le donc, et dépêche-toi."

Le petit Jean était tout rouge ! Le fait est que ce n'est pas commode de s'adresser aux écrivains publics pour de pareilles correspondances. Mais il prit son courage à deux mains et dit :

" C'est à la sainte Vierge que je veux envoyer une lettre."

Papa Bonin ne rit pas. Il déposa sa plume et ôta sa pipe de sa bouche.

" Moucheron, dit-il sévèrement, je présuppose que tu n'as pas l'intention de te moquer d'un ancien. Tu es trop petit pour qu'on te tappe. Par file à gauche ! Va voir dehors si j'y suis ! "

Le petit Jean obéit et tourna les talons, je dis ceux de ses pieds, puisque ses souliers n'en avaient plus ; mais, en le voyant si doux, papa Bonin se ravisa une seconde fois et le regarda mieux.

" Nom de nom ? de nom de nom ! grommela-t-il, il y a tout de même de la misère dans ce Paris !... Comment t'appelles-tu, Bibi ?

— Jean.

— Jean qui ?

— Rien que Jean."