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fuyant A travers les jardins, franchissant par une bréche le
vieux mur qui donnait sur les champs, elle gagna par le
plus court une chapelle de la banlieue déserte. Elle portait
ses plus riches atours, sa robe de féte, une fine guimpe, un
long voile brodé ; une seule suivante, veuve qu’on disait de
bonne souche et pieuse, I’accompagnait. Toutes deux se
hitaient par la campagne obcure, par les sentiers indécis ot
les pierres heurtaient leurs pieds agiles; les buissons
accroupis surgissaient brusquement A droite et 4 gauche
comme pour les effrayer, mais elles ne les voyaient pas.
Elles descendaient vers un petit sanctuaire de la Madone,
ruine abandonnée au milieu de la plaine.

Le jeune fils d’un marchand de la ville, converti depuis
trois ans A peine d’une vie frivole et tapageuse aux exerci-
ces austéres de la pénitence ’attendait 1. Elle se hitait.
Bientdt elle vit sur le seuil de 1’église ouverte, dans la lueur
fumeuse des torches que portaient ses compagnons, celui
dont ’ardente prédication avait durant le Caréme finissant
si étrangement renouvelé son dme et qui 'avait décidée A
cette nocturne évasion, plus étrange encore.

Jesu, corona virginum
Quem mater illa concipit
Que sola virgo parturit.. .

Ainsi chantaient les ermites ; et ilss’avancaient adevant
d’elle.

Francois la conduisit jusqu’au pied de 1’autel. Et lad’un
glaive mystique il I'immola & I’amour du Dieu crucifié qui
I’avait immolé lui-méme A son amour. Les riches vétements
disparurent sous un sac de grossiére bure qu’une corde
ceignit aux reins; un voile épais couvrit sa téte rasée.
La fille du Comte Scifi était morte 4 ce monde. Sceur
Claire d’Assise venait de naitre a4 sa mission. C’était le
19 mars 1212. Et la postérité de cette vierge bénie, nom-
breuse comme les étoiles du ciel, plus brillante qu’elles par
I’éclat surnaturel de la virginité, de la pauvreté, de la sain-
teté — célebre cette année le VII® centenaire d'un événe-
ment alors singulier: une fille noble fuyant la nuit la
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