版人・版店

朋友（包括非自由寫作的同業在內）常聽我們表示在餐室寫稿，有時會好意的爲我們計數：咁嘅支出，豈非白寫？

數是沒算錯，一杯咖啡或茶，一點小食（三文治西餅之類），合計總在十多廿元之間，這樣的開銷當然吃不掉一篇稿酬。若然吃正餐，支出便在三數十元左右，「白寫」倒沒說錯。

我不是個精打細算的人，但是在一些事情上仍有自己的「數口」。

大熱天時，即使在家伏案也非開冷氣不可，冷氣機一開，銀紙自然一張張飄向電力公司，難道這不是支出。

一個人生估，中飯有例不貴不炒，但却不能不吃，餓了便找家食雜解決，碰到這種情形，我便就地寫稿，這又怎算「唔係數」？相反還節省了家裡電費支出，「係數」就實。

此外，在餐室寫稿還有個好處，可以接觸各式人等，多少對了解社會現狀有點幫助，有時還提供我們寫作資料，昨天我便碰上這樣一件事。

是中午「開飯」時刻，我帶備稿紙便到居處附近一家餐廳（辦公）。才坐下便有兩位小中白來歡迎我，在初並不爲意，怎料伙記將碗筷擺上後，一眼瞧見小碗沾滿了上手留下的飯菜，胃口大打折扣，叫伙記另換小碗時，他還給了我個不耐煩的表情。我勉强吃了兩口便起稿，打算匆匆完餐人。

忽然聽到鄰桌一名顧客叫來侍應，投訴他要的麵包和牛奶都附送甲由，侍應小姐回他一句硬繃繃的「同你換過嘛」，「對不起」，她走開了一陣再回來，並對客人說經理很忙，客人堅持，她便加多一句經理沒空處理此事。

如此不負責任的經營方式，如此不上路的侍應及有關人員，「執笠」實早晚的事。

太平記

國貨包括海峽兩岸所產

一家國貨公司的負責人提到該公司所售台灣貨亦國貨之一，其言十分正確。台灣仿製西方的成衣，水平頗高，也學得快。台灣此前冒外國名牌成衣，可以亂眞；冒外國名牌手表亦不俗，但目前當地當局嚴禁冒牌，允稱進步！每年嚴「年貨」，是指來自海峽兩岸爲江浙兩省人士所喜者，來自台灣省者是仿製，價却昂，亦爲貨較高耳！但無台灣仿製的金華火腿，由于質不能比大陸產。目前香港市上的西瓜，以台灣無核西瓜稱王，此前我已記在勝利後翌年起到近解放，上海市上的大西瓜中，台灣無核西瓜，雪糕與三白。有種較小型的稱浜瓜與馬鈴瓜者係超級。目前這幾種中甜剩已變貨的枕頭西瓜，售價最廉。香港市上的台灣柑、橙與波羅（兩字俗寫俱從草）受人歡迎。來自內地的潮州柑與新會橙，質不遜于台灣產，量遠不及，尤其是潮州柑，恐伯甜合受到上海人特別歡迎者甜龍鱗蔗而已！

台灣罐頭貨的罐裝技術較先進，其香港所謂「罐頭鹹」者不如大陸貨。該省產菌，罐頭醬俱佳，罐頭等因原料差不如大陸貨。解放後大陸用中國藥材提煉成西藥形式與西式藥零頗多，質亦高，極受台灣歡迎，由走私者帶入中藥材則可公開進口。台灣當局頑固，對大陸成藥進口不開放亦不得民心呢！

醒目

特區的漏洞

從前過深圳或過拱北，總懷着一腔特殊的感情。遊子思鄉，踏上「邊界」，就算回到故鄉的懷抱，好像空氣也特別清新。回程的時候，總愛買點手信，微如菜乾、蜜餞、雲片糕，都覺得十分珍重。很多時候，我覺在通道路邊買一把菜心，回家煲吃時覺得特別香甜，令我經常想起那些賣菜的鄉下人，樸實、誠懇，有時甚至令我過意不去，覺得他們索價過低。

過去來去不方便，甚至可以說很辛苦，但心情是舒暢的。見慣的事了。看到這種現象就覺得痛心，爲什麼在駐國的這衙內道上，竟會容許那種事氾濫？安知這樣的小事，會釀成很大的國際影响？

還有一些「合法」的營生，也不見得「得法」。譬如，很多人不經旅行社的「舉運」，一個背包走天涯，到工具「開天殺價」而行不得也。特區的管理應該比別的地方更「特別」些。

這種「特別」的「民風」不改，牛魚變了一袋水等等，已是司空見慣的事了。

八珍面

玲瓏

薛后

每每因爲「民風」不純，順然「特區」的市政有很多漏洞。弄虛作假、投機取巧的事情已經屢見不鮮。專門在報章上報導，好像都是些小事，如買殘猪肉變了肥肉，買活鱔鱔變了死鱔鱔，買變，太傷感情。

了轉折點上，就因爲私營的交通輸與「特別」的「民風」而有關。

巡遊經費四百四十二金圓

非真不語

陸天台

反對皇太子防歐之藉右派用嘈殺威脅力主此行之原敎官相十四，對皇太子防歐的隨侍官員名單，作了最後之決定：

宮內省御用掛伯爵——珍田捨己、東宮武官長——奈良武次、宮內省御用掛——三浦（以下非至要者名從畧）、東宮侍從長子爵——入江、侍從——子爵土屋、式部官——西園寺八郎（按：此官明治初式部局中「掌管儀式之高官」，此過。

常光明正大。

一九二一（大正十）年二月，對皇太子防歐的隨侍官員名單，作了最後之決定：

宮內省御用掛伯爵——珍田捨己、東宮武官長——奈良武次、宮內省御用掛——三浦（以下非至要者名從畧）、東宮侍從長子爵——入江、侍從——子爵土屋、式部官——西園寺八郎（按：此官明治初式部局中「掌管儀式之高官」，此過。

爲皇家用之禮儀官）、東宮侍從主事等三官、侍醫、外務書記官、東宮武官二人、宮內書記官：共十四名；四月廿五加入現任駐英大使館副武官海軍中將足下男（此人爲創立學問所之海軍評議員）。皇太子又特召閑院宮載仁親王伴行，此君青年時留學法國，在桑蒂陸軍士官學校及索米爾騎兵學校畢業，於國際禮儀及法語文方面，甚爲精通，堪勝重任。

二月十五日宮內省正式發表皇太子海外御巡遊之公告；十六日衆議院、十八日貴族院（上院）全體一致可決——「必要經費四百四十二萬日金圓」預算案，通過。

醒目詩詞

西江月

山頂蒙車住宅，忽來飯蛙之頭。看更用法還奇誅，夾住蛇頭待救。

蛇尚昂頭吐舌，人事只喜無憂？恐牠逃說便難收，於是先誅後奏。

雪花風・簡而清

醒目

三種動物園

到了我們這個時代，世間動物園，大致上是分成三類了。

第一類是我們習慣見的傳統動物園，將動物關在籠裡，觀衆在外立看，動物失去了牠們的天然生活環境，十居其九活得毫無生氣，所以比較新一點的意見，認爲這種形式的動物園，已經沒有什麼吸引力可言了。

第二類則是野生動物園，一定要面積很大，是那些動物的天然棲身所，參觀的人進去，多半是乘衆或車之類進去，或在樹林的頂端建築起瞭望台，才可以有較多機會去接近觀察各種動物的自然生態。

特別是許個大的場地，分成好幾格地方，猛獸要分門別類，各成一角，不是猛獸的其他動物，才可以關在同一個地方。

這種場合，會到獸類雖沒有天然的生活環境，但總比那些關在籠裡的動物，是已經好了不知多少倍。

參觀的人，則乘車入園，然後慢慢行車，到處看野獸，但指定不許停車或將車窗搖下來，更嚴禁車內人下車，以防意外。第三類動物園，在歐美亞洲都已經有了。

而第三種則是建了一個大的場地，分門別類，各成一角，不是猛獸的其他動物，才可以關在同一個地方。

這種場合，會到獸類雖沒有天然的生活環境，但總比那些關在籠裡的動物，是已經好了不知多少倍。

參觀的人，則乘車入園，然後慢慢行車，到處看野獸，但指定不許停車或將車窗搖下來，更嚴禁車內人下車，以防意外。第三類動物園，在歐美亞洲都已經有了。

醒目

容許別人不同意見

胡耀邦紀念中共生日的那篇大文還沒讀到。只是從新華社的報道中知其大意。其中最引起我的注意的，是它談到了要容許別人在工作上和認識上的不同意見。

我以爲，不能容忍別人的不同意見，是主觀、固執和偏狹的表現。說得難聽一點，便是氣量小，它和胸懷寬闊恰好是對立的。

假如一個政治領袖，不容許別人在工作上和認識上有不同意見，那當然便是搞一言堂啦！這樣的結果，便不可避免在政治上犯大錯誤，造成不可彌補的損失。文革十年的慘痛教訓，其實不止十年，從一九五六年起訂算，便是整整二十年，大概差不多會接近小康之局了罷？

在政治上容許別人提出反對意見，也可以說是現代民主的重要標誌。

綜觀中國封建時代，由皇帝到一家之長，搞的便是一言堂，一切都由皇帝到家長話事，這也就是獨裁。中國封建社會停滯不前達一兩千年，經濟、文化與之相適應，因而也停滯了一兩千年。

只有進入現代民主社會，揚棄個人專斷，經濟與文化才得以飛躍發展。

中國要搞四化，使物質文明和精神文明都臻於世界列强之林，則堅持政治民主，當爲必不可缺的重要前提。

醒目

欲吃田螺可去「執」

這個時候如果返鄉下，是吃田螺的最佳季節。

田螺是衆多的螺蚌動物之一。响螺、東風螺，是居住在城市的人吃得較多的。生長在水田裏的田螺，雖有機會吃到。即使在一些食肆或街邊熟食檔有「炒田螺」出售，總是不夠新鮮，其中往往有泥螺、死螺混在裏面，吃的時候要提心吊胆。

在鄉下吃田螺，就是勝在新鮮，清澈的小溪，牠們隨着水流，在把孔中，一下手就可以把它「執」起。

田螺是生長在水田裏的，鄉下人的習慣是，要明天吃田螺，今天就去「執」。因爲田螺是不通宜即時「執」回來就即時炒吃的，必須用清水養牠一夜，使田螺裏面的「泥微」等物排放出來，明天才炒吃，這樣就可達到新鮮、清潔的目的。

養田螺的方法，除了清水之外，還加入一兩把鹽刀，一些樹葉。這樣，田螺裏的「螺鱔」等寄生虫，就會爬出來。田螺就比經過洗滌還清潔了。

一般人說「撲田螺」，有「蛋家婆、撲田螺」之說，其實田螺是不必靠「撲」的，而是靠「執」的。田螺佈滿在水田裏，或爬在禾稈頭，或鑽在泥孔中，一下手就可以把它「執」起。

乾淨利落，不必去「撲」。

醒目

天廚

・馮知

蒸田螺

蒸田螺的方法，用一個蒸盆，放入適當的水，把田螺放入蒸盆中，蒸一個鐘頭，即使我年前他們在軍事上，打了敗仗，而這次在球場上却屢敗强敵，取得勝利，忘記過去受傷，膠國歌歌詞，把感情盡量宣洩，這是可以經解的，甚至樂極忘形，女郎裸胸亦是一種正常興奮。不幸的，他們亦如墨西哥一樣演變成鬧亂，有人搗亂汽車，有人死亡。搗亂，燒汽車，這是愛說方法麼？這種狂熱實在不敢恭維，不過他們亦實在有著太多感夢要說出。

醒目

世情話

羅肇華

世界足球賽中，墨西哥主辦國，打勝了兩場勝仗，舉國歡騰慶賀，弄成樂極生悲，有人因此死亡，有人受傷，財物亦受損失。當時同朋友談起來，有人認爲墨西哥要是輸了，事情可能更多，輸不得；若贏了世界盃，那不得了，又不知怎樣。結果他們輸了，出乎估計的，倒是很冷靜，相信他們可能從那裡得出了教訓，或者理解到他們的球員已壓了力。

又出人意料之外，今年冠軍落在阿根廷手中，阿根廷自從鬼同英國打戰，受了屈辱以來，這次終於在全世界以偉計的觀衆面前，奪得了錦標的榮譽，總算是吐氣揚眉的事了。

醒目

享受與任務

廣東人對於吃認爲是一種口福，十分講究色香味美，食物是否利於腹可能並不深究，最重要是利於口，所謂好吃也。

外國有些人的觀念剛相反，重要在利於腹，營養之謂也。

在外國的快餐店中，鷄餐中以鷄胸爲主，鷄肫與鷄翼只作爲「附件」而已。據說，鷄胸的營養價值最高，這和廣東人的觀念恰恰相反。廣東人重鷄肫，所謂鷄肫打人牙較軟。在酒樓，如果指中國人吃的觀念，既是果腹，也是享受，所謂辛苦盡來自在食，這就是一種享受。

但是，如果只講究營養，這變成是一種任務，吃什麼東西也好，不必講究它的味道，只是爲了身體的需要。

在認識的一些營生中，可能他們對營養與細菌比一般人認識深，因此，他們在選擇食物時，也是把營養放在首位，享受只是其次。這也是一種任務，失去了吃的情趣。

醒目

港人物

吵的世界

香港人一方面要求當局立例管制噪音，一方面却在一些極度噪音的場合作樂，問你服未？

這天晚上，隔壁隙家四口子邀請我亞八一起到歌廳去。這歌廳既有歌舞表演，亦有餐吃，陳先生還請我吃餐。起初我還不知道陳先生爲何如此「大陣仗」，後來才知道，原來是他的兒子老二快樂生辰哩！如此慶祝生日，亦頗特別。不過，每當音樂一起，我亞八便幾乎食不下嚥，音樂聲簡直震耳欲聾，絃心絃肺。不知是這歌廳的音响效果差，還是所同類歌廳都是如此，我亞八自問大鄉里，孤陋寡聞。可是，却見這歌廳座無虛席，相信在座客人，大都是由於音樂太嘈吵，完全將歌手的歌聲蓋過，那麼，客人到底是來欣賞唱歌，還是來受噪音折磨？陳先生夫婦和我亞八一般，常常要用兩指塞住耳。陳先生道：「往日到粵曲歌壇聽歌，還可以眞正欣賞到你柳仙他們的歌聲，現在……」陳先生搖頭還未說下去，老二便接着說道：「頂佢唔順乎？老豆，去的士高都是這般吵的啦！」年青人是吵的世界？

醒目

就是這一次

洛美

那一次
你要我
請出我的
最隱秘的思想
曾經有過的念頭
曾經從心頭
閃過的幻想
我就請
服着你的願望
大膽地
向你請出我的一切
坦露出我心底的秘密
就是這一次
你使我得到了
至高無上的歡樂
美妙無比

醒目

情詩一束

醒目

小姐天下

帝井吹彈 徐真

還美會一個接連一個，都各有「一度」，佳麗們的名字把「無知」：李美珊明明是「香港小姐」，「九八六年的冠軍，這還用細想？但請先勿「勞氣」，大抵像我這樣一時被弄胡塗了的，也大有人在。譬如上面提到的那段文字，臨末就有如下的字句：「自從她當選『亞姐』之後，收到不少觀衆來信：……除了讚美她之外，更請你告訴我，他可是位電影明星？」

那人笑起來了。

「不，小姐，」他答道：「他是在某公司開電梯的。」

醒目

合之作天合璧聯珠合意投情

封面，封底，都有一些不簡單的東西，讀者一些不平常的奧妙留心，你就會對這本「閱與創」，了解得更深，體會到的溫情。這溫情，是屬於這個時代的。只有在這個時代，才會出現這樣的事情，這樣美好，這樣崇高，這樣地坦坦蕩蕩，充滿了君子之風，群和之氣。

說莊則棟寫這本「閱與創」，可是，封面上却多了一個名字，變成了兩個人的作品：莊則棟鈕琛著。這鈕琛是誰？拆開封面，有一副彩色照片，註明「作者合照——莊則棟與鈕琛」。這位鈕琛的面說。

原來，鈕琛是莊則棟少年時代的球伴，是五征西戰的時候，鈕琛從事的是乒乓教練工作，一直跟說莊則棟比賽的「同訓練比賽的「同師之徒」。當莊則棟戎馬忽忽東北京少年宮一起十年代中期，在北京少年宮一起

「一級教練員」，並且被推選爲山西乒協副主席。鈕琛對兩面攻的論文，本來就準備寫一本兩面攻的書。就有這麼巧，這樣的一個莊則棟，碰到一起來了。一九八〇年十月，莊則棟序言中說：「這本書我們倆都覺得是你中有我，乳交融，不可分割。」眞是這樣巧，這不正是「情投意合」，也是「珠聯璧合」，也可以說是「天作之合」了。

醒目

尚京專欄

與兩面攻的論文，本來就準備寫一個鈕琛，跟這樣的一個莊則棟，碰到一起來了。一九八〇年十月，莊則棟調到山西工作，鈕琛業上從頭開始」。兩個人經過多次深談，大家欣然合作，一起動手寫這本書。寫了三年。莊則棟在公衆場所猛放無煙大到，我中有你，水乳交融，身體也很健壯，站着挺直，比莊則棟高半個頭，一派老實人的面說。

醒目

選美陸續有來

・文君・

近兩年來，社會上某些人大概嫌生活過於平淡又或是竭力想爲這個社會的繁榮錦上添花，竟在女孩子身上大打主意，舉辦了一連串的選美活動，於是乎，除了選「港姐」之外，又有選「亞姐」、「健姐」、「電視小姐」、「模特兒小姐」，也許，不久還會選「舞姐」、「歌姐」……。

常言道，「物以罕爲貴」，選美活動，我想也該是如此，這類活動搞得多了，產了，無形中把觀女們大貶身價，人們也對此類選美活動興趣大減，這大概不是主辦者所希望見到的吧！

選美，主要是選出貌美的女孩子，爲主辦機構大作宣傳。從選美的本身來說，就是把參選女孩子當作貨品一般展現在千萬人眼前，任人評頭品足，這已經是對女性的不尊重，如若主辦者爲了出噱頭，吸引更多的人去觀看這種選美節目，寬籌參選的小姐們穿上盡可能布料少之又少的泳衣，展露其胴體，這就是選美活動更添上一層低級、色情的色彩。

我原不是選美活動的反對者，因爲我認爲，如果選美活動搞得正派，氣氛健康、活潑，除了可爲全港市民提供一次美的欣賞之外，同時也爲一些天生麗質的女孩子創造了一次「飛上枝頭變鳳凰」的機會，這原不是太壞的事。只是，如果這樣的選美逐漸蛻變成「肉光閃閃」的低級趣味的活動，則吾不欲觀之矣！

醒目

着衫越少越矜貴

寄語爹娘毋閉翳

一登龍門聲十倍

王孫公子任我迷

醒目

一個新移民之死

・文君・

日前，一個來自內地的女工程師，因受不了失業的威脅以及生活的壓力，竟踏上自殺之途。

這個不幸的悲劇，在新移民知識分子中，引起强烈的震動與反响！頗有發人深省之處。

據報道，死者是學有專長的鐵道工程師，幾年前舉家來港定居。他們在香港，懷才不遇，專長發揮不了，男的只好去當大廈管理員，女的則去當車衣女工，生活遭遇困難。

如所週知，像這對夫婦在港的遭遇，在數以萬計的新移民知識分子中，如有所失，如有所得，甚至可以說是幸運的。

比起近百年來，我們的華僑祖先被賣猪仔到外國胼手胝足，歷盡艱辛以求生存；或者比起十年文革浩刦所過的生活，今日在港的新移民或舊移民，都幸福多了。

最起碼，我們未曾受過任何政治思想上的壓力吧！

還聽說死者已有一個兒子上了中大求學，這比起好多香港人也都幸運！她爲啥一時想不通呢？在此，除了向死者的不幸深表同情之外，還覺得她死得不值。

醒目

熊貓眼・

・渭泉・

醒目

笑一笑

明星

「女人？」火車上一位青年對他的同伴說：「不要同我談及女人！整天受她們的騷擾，總不能讓我獨自的閒一下。年紀大的處女們，剛結婚的婦女們，美麗的年青姑娘們……都蜜蜂似地圍着我。但我連注視她們的工夫都沒有，我甚有告訴她們從那裏走。」

火車在某一站停了，於是他下車走了。

有兩位姑娘正坐在他們的鄰近，驚訝地、羨慕地聽着他說，等他走後，其中的一個問他的同伴道：

「原諒我，我不禁像聽了那位先生的談話，請你告訴我，他可是位電影明星？」

醒目

五嶽歸來不看山

重慶歸來不怕熱

・淑子・

這幾天，電台天氣報告，氣溫高達卅二度。大清早，明晃晃的太陽比誰都動，它把大地照得通亮，到了中午時分，更是艷陽高照，熱氣迫人來，坐在冷氣間內工作的人還不覺得怎樣，沒有冷氣的室內或戶外，眞是令人熱得不可耐呢！

家裡沒裝冷氣機，夜裡睡覺，房間悶熱，只好在客廳裡打地鋪；客廳裡比房間要涼快些。

女兒嘟嘟嘆嘆地埋怨，爲什麼家裡不裝冷氣機，有了冷氣，夜裡睡覺要舒服得多！

其實三十二度的氣溫算不上太熱；在重慶，夏天的氣溫都在三十九、四十，但還不至熱得受不了。至少，在早晚時分，天氣還是不算熱的。在重慶，就不同了，從一早開始就熱了，中午是最高峰，直至晚上還是熱浪滾滾，屋子裡的牆壁、地板、桌子椅子、床等都發燙的，只有水，才有點涼意。但在夏季，用水量大，竟要制水，曾試過兩天供水一次，那時得忙於儲水備用呢！孩子當時爭竟還小，她對那種日子竟毫無印象了！可嘆女兒在耐熱方面竟不及母親。

醒目

聲聲慢

・淑子・

度上下，有時還高達四十三、四度，我們還不是如此地一年又一年地熬過了！也許，我曾經過長年的高溫鍛鍊吧，所以我並不怕熱，目前香港的三十一、二度的氣溫，雖然是熱，但還不算熱的。在重慶，這是熱浪滾滾的，只有水，才有點涼意。

醒目

香港天在

夏實在算不什麼

醒目

歡樂家庭

醒目

八卦妹

有位廿幾歲的女仔追我，終於又做埋老婆，自己都唔知道咁有吸引力。」

後生的一個就答咀話：「你便係成日去滾至會有咁多老婆啦！我就唔同嘞，唔使去滾，女朋友就蜂湧而至，單係這個月已經有兩個女朋友同自己一齊，可能比你還要叻。」

聽到這裡，八卦妹等幾個朋友也不期然咁向鄰桌望過去，一望之下就當堂愕然，原來兩人副尊容同佢地所誇耀者甚不相符，老人家就唔使講，經已碼皮鶴髮，後生仔原來竟然係個單眼仔。眞係有佢地修！

醒目

做人要自量

否則出洋相

做人眞係要自量下，如果你放無線大砲，也要睇對象，更要看清楚身旁有不其他人，在公衆場所猛放無煙大砲，自吹自捧，目空一切，眞係令人飯都食唔落，甚至食飽飯也好易嘔番出嘅。

前晚與亞同事到酒家晚膳，由於顧客多，所坐位置與鄰枱很接近，因此聽到鄰枱兩個「大男人」亂咁車大砲，你吹佢捧，重以爲佢地全部唔唔唔，登時食慾大減。再看清楚佢哋兩位副尊容，就想立即走。原來一位年紀已達花甲的婆兩個，來到香港還有好多女仔追，點知去完美國工作同港，重

醒目

藍・蝴・蝶・花

・花木・

南美洲的蝴蝶花，在今日園藝上是極受歡迎的，不會地植與盆栽，都能顯示出花本身的獨特優點。

藍蝴蝶花，在園藝上是比較罕有的一種，在培育上，植物雖然產自智利，但在今日的品種上，却是以來自荷蘭或比利時的改良種更受歡迎。

原來智利的蝴蝶花，在十九世紀末期已由商人引入歐洲，不久，即有新品種誕生，藍蝴蝶便是其中的一種。在歐洲改良後的新品種，在本港氣候下培植，也有多少受到季節性所影响，在培育上，宜在每年九月開始播植，秋涼的九月，嫩苗在如此氣溫之下，更容易生長，待嫩苗生長兩片本葉之時，便可以移植，並在嫩苗萌長出四至六片本葉之後，仍可種植在園地上或作盆栽。但植物在移植後，最忌受寒霜侵襲，還幸本港的初冬並不太嚴寒，如果氣候嚴寒，可暫移入室內避寒。當然，若有溫室設備就更好。