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“ Parle ! mais parle donc ! 7’ lu1 disait le re-
gard suppliant d’ Emile.

Le menteur ouvre la bouche, mais 1l s’arréte
et détourne la téte. Le chirurgien continue :

s Apréq cecl, vous trouverez bon, Monsieur,
que je vous interdise 'accés de ma demeure.
Je vous aurais pardonné toutes vos étourderies,
mais votre mensonge me fait horreur... sor-
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‘ Mon pére gémit Valentin.

Emile prit son chapeau et sortit d’un pas fer-
me. Il avait le cceur brisé, non de 'injustice
dont il était 'objet, mais de I'indigne conduite
de son ami.

Valentin ne devinait que trop ce qui se pas-
sait dans cette Ame loyale. Il se glissa derriére
lui, et, dans J'ombre du corridor, lul saisit la
main en murmurant d’'une voix défaillante :

* Pardonne !

— Va-t’en tu n’es qu’un lache !”

Et, bondissant dans l’escalier, 1l partit sans
regarder derriére lul.
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“Tu n’es qu’un lache !’ Ces mots avaient
pénétré comme un fer aigu dans le ceeur de Va-
lentin.

Il se précipita dans sa chambre et, se jetant a
genoux au pied de son lit, il cacha sa téte dans
ses couvertures et éclata en sanglots.

Il Pavait méritée, I’horrible épithéte ! Oui, i1l
avait été liche, liche envers son ami, envers son
pére, envers lui-méme. Il 'avait été, il I'était
comme le sont tous les menteurs. Commettre
une faute et n’avoir pas le courage de la recon-
naitre, c’est honteux ; mais la laisser retomber
sur ua innocent, c’est lache, c’est odieusement
lache, et Valentin, était d’dge a savoir quelle
flétrissure toute lacheté 1mprime sur un front

d’homme. Jamais il n’avait mesuré, dans ses
précédenis mensonges, l'avilissement ou 1l
descendait ; il le voyait maintenant.

“ Ah ! je ne mentirai plus jamais ! ”’ s’écria-
t-il tout haut dans son désespoir.

Il était sincére. Mais hélas ! sa contrition
n’allait pas jusqu’a lui faire réparer immeédia-
tement sa faute par la confession qui seule pou-
vait 'effacer.

Quand, aprés avoir essuyé ses larmes, il re-
tourna vers son pére, i1l ne se sentit plus I’éner-
gie de revenir sur la scéne douloureuse et de
désabuser quelqu’un qui croyait si entiérement
en lui.

Encore si le chirurgien, saisi'de quelque dou-
te, I’etit obligé a s’expliquer, Valentin, fort de
sa résolution, aurait tout avoué peut-étre. 1l
s’approchait, espérant et redoutant a la fois un
interrogatoire. Mais son pére n’avait aucun
soupcon ; son antipathie pour KEmile aidant,
il ne mettait méme pas en, question la cul-
pabilité de ce dernier. 1l attribua le trouble
de Valentin au chagrin que lui causait le départ

de son indigne ami, et, évitant de s’appesantir
sur ce triste sujet, il ne lui parla que des soins
a donner & Mocko, puis rentra dans son cabinet.

La certitude de n’avoir point a s’accuser ne
soulagea pas Valentin ; ses craintes étaient cal-
mees, mals sa conscience ne l'était pas, et il
éprouva plus d’angoisse que de satisfaction a
se volr s1 peu suspecté.
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Mocko guérit rapidement. Mais Valentin
en ressentit peu de joie

Il ne savait pas, jusqu’a cette crise, combien il
est difficile de vivre avec un mensonge. Le suc-
cés méme de sa dénégation faisait son chdtiment.
Se voir honoré d’une confiance qu’il ne méritait
pas, tandis que son ami innocent était méprisé,
c’était une torture de tous les moments. Il en
était obsédé le jour et en révait la nuit. Le
travail dans lequel il se plongeait avec une ar-
deur fébrile ne pouvait I’en distraire. Son visa-
ge avait parfois une expression si malheureuse
que ses bons parents, attribuant tou]ours ce
chagrm a l’éloignement d’ Emlle, allérent jus-
qu’a lul proposer de pardonner a celui-ci et de
le recevoir encore. Valentin refusa. Il savait
qu’'un seul moyen existait de reconquérir son
ami, et il ne pouvait s’y résoudre.

Une aprés-midi, il était allé avec sa mére aux
Champs-Elysées. En approchant d’un groupe
d’enfants de sa connalssance, il apercut Emlle
Valentin eut le ceeur serré, car son ami avait
I’air bien triste. Il lui jeta un regard plein de
supplication et d’humilité, mais Emile détour-
na brusquement la téte. Valentin demanda a
sa meére de le ramener a la maison. Sa voix était
si altérée que sa meére inquiete lul demanda s’il
était malade.

“ J’al bien mal a la téte ’, répondit-il en sa-
chant a peine ce qu’il disait.

— T travailles trop ! dit la maman.
reusement, voicl les vacances.”

Il ne repondlt rien. Aussitot rentré, il courut
s’enfermer dans sa chambre. La vue d’Emile
avalt porté ses remords au paroxysme ; il ne
pouvait plus vivre ainsi, il fallait en finir.

*“ Non, se dit-il je veux faire cesser mon in-
famie.”

Et, ouvrant la porte, il se dirigea d’un pas
résolu vers le cabinet de son pére.

Heu-
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Le chirurgien s’y trouvait justement. Va-
lentin entra.
‘M ere | — et roix tremblait légére-
Mon pére ! — et sa voix tremblait légere
ment, pouvez-vous m’écouter ? J’al une
chose grave a vous dire.
— Parle, répond le pére un peu étonné.

— Mon pere, reprend l'enfant & haute et
distincte voix, j’al commis une grande faute,



