

Zwischen altem Hausrath.

Von Franz Luger.

Ich stand ganz einsam in der Wohnung. Die Nachbarin war fortgegangen, nachdem sie mir bedeutet hatte, ich solle mir nur alles ansehen.

Es war dunkel in den Zimmern, da die Fenster mit Vorhängen verhangen waren, die das Tageslicht nur geringfügig einließen.

Und es war auch merkwürdig still, so still, daß ich das Amt in meinen Adern hörte und zu hören vermochte.

Wie war das nur möglich, daß hinter diesen Fenstern der braunen Vörm und das Gewoge einer Weltstadt lagen?

Wie war es nur möglich, daß ich eben erst diesem Trubel entwischen war!

Es schien mir, als leise es schon zwei Jahre her, seitdem ich das letzte Mal unter Menschen war.

Ich sah mich in der Wohnung um. Aus allen Möbeln drang ein feiner, alter Duft, der mich mit einer unangenehmen Schauder erfüllte nach jenen Tagen, in denen jene Menschen noch jugendsträchtig und lachend zwischen ihnen umhergingen, die sich die Möbel anschauten hatten.

Was kann diese Zeit wirklich sofern?

Die Möbel waren abgezogen von dem alten, feinen Duft, glänzend und wie neu. Steinstaub lag auf ihnen.

Es war, wie wenn dieser Hausrath noch im Gebrauch stände, wie wenn die Räume noch bewohnt würden.

Es war, als leise die Leute nur auf eine Weile hinausgegangen, als müßten sie gleich wiederkommen.

Dort hängt eine herrliche alte Uhr aus vergoldeten Stahlholz.

Sie steht. Sie zeigt einen Stunde an, deren völlig gleichmäßige Schwung zwar täglich wiederkehren, die aber selbst nur ein einziges Mal das Werk hatte zu sein. Und das war vor langer, langer Zeit und wird nie wieder sein.

Von der Wand lächelt mich aus einem Goldrahmen ein junger Mann an.

Es ist ein prächtiges, kräftig männliches Gesicht.

Der junge Mann war der Höhepunkt und zugleich der Untergang der Familie.

Er war Künstler, akademischer Maler, der Großes hoffen ließ.

Der Sohn seines Vaters, seiner Mutter, seiner Schwester.

Auch sein Vater war ein berühmter Künstler, der im Sohne seinen Namen doppelt unsterblich zu machen vermeinte.

An den Wänden hängen viele Bilder des Sohnes, so leuchtend frisch, als ob er erst das Atelier verlassen hätten.

O wiederum dieses Vorrecht der Menschen gegen das Bild, nach überholt jahrs, während es noch blüht, während der Erzeuger schon längst in jungen Lodenräumen erlosch und in Staub zerfiel.

Dort an der Wand hängt das Bild eines schönen Mädchens. Ein Werk des jungen Mannes, mit unendlicher Liebe und Sorgfalt gemalt. Sie war seine Braut. Und sie war der Ursprung seines Endes, des Endes einer ganzen toten Familie.

Man mutmaßt nur seine heroische Geschichte. Es ging alles höchst einfach.

Der Sohn war auf eine Kunstreise nach Italien gegangen. O die unbeschreiblichen Spätromantage, die blauen, nadymäglichen Schatten der avemündischen Madelkünste, die grellweißen, flachdämmigen Städten in der weiten, sonnigen Ebene!

Das graublaue Meer, das starke weiße Licht, die weißen, jugendlichen über der Landchaft!

Des Nachmittags ward heilig auf der Villa gemalt, des Abends ging's zur Braut auf dem benachbarten Wohnhof.

Gartenfei, jugendliches Schwärmen, Treiben, Erziehung, wäre Heimkehr in traurigerlicher Nachtföhre.

Gibt es etwas Natürlicheres? Und wenn man sich dabei verläßt, muß das gleich etwas zu bedeuten haben?

Sein junger Maler aber hatte es etwas zu bedeuten. Es wollte nicht gut werden.

Künftige nach Desterreich, ein frühverblühter Ausflug ins Gebirge, der dem Kranken den Rest gab.

Ein automatisches Sieden. Pauschal französische Mörte, eilige Heimkehr ins Bäderhaus, um nicht in der Fremde den Besucher Tod einzufangen zu müssen.

Der Vater folgte grämig geblieben, nach ein Jahr darum seinem Sohne.

Eltere Jahre wärt die Schwester. Die große Mutter machte den Schlafzug. Sie, die emi als junges Mädchen bei der Schließung ihres Gemahls ganz genüßlich im Übermaße der Müdigkeit alles das hörte, was man nur in solchen Augenblicken zu erträumen vermugt: die Glanz älterer Sterne, Jahrhundertlanges Fortleben des Stammes, jetzt ins Blind bis ins eigene höchste Greisenalter, ein sonst, schöner Lebensabend. Und jule anders sollte es kommen! Die Familie war wie ein fernes Thürmland, wie ein kleines Museum. Und die Mutter war der gewisse Schlußpunkt

Die Bilder des Sohnes sind mit wellen Krämen umwunden. Ich verlor mich in ein schweres Traumen nach den Tagen, da diese Blätter noch grün waren, nach den Tagen, wo sie die zitternde Mutterhand gepflückt haben mochten.

Belleid war es eine Baldwieweitten in den Tiroler Bergen.

Das Bild der Braut ist nicht bekannt. Ach, das Mädchen, es hatte mich mit Trauer vor den sündigen Kindern gefordert, und selbst ein Kind befiehlt Gedanken, sich wie die Blume dorthin gewandt, wo Leben, Zukunft empfangen wußte.

Wer möchte das den Sonnenfinnen verargen?

Und doch: Wie feindlich mochte die alte Frau dieses blühende, treulose Mädchen mit ihren verweinten, schwefeligen Augen gemeint haben!

Aber auch diese Feindseligkeit ist nicht mehr und sogar das blühende Mädchen wäre heute schon hundertdreizehn Jahre alt, wenn es noch lebte.

Da entrafte mich dem tödestraurigen betäuften Duft der alten Möbel.

Ich trete ans Fenster und rolle einen Vorhang in die Höhe.

Und dann öffne ich das Klavier. Planlos, willenslos lasse ich meine Finger über die Tasten gleiten. Und ich höre, wie ich plötzlich klar, schwer und bestimmt das Andante der fünfzehnten Klaviersonate Beethoven's spielt, jenes trostlos Hoffnungsschlösses, aus dem Schrankenlohe, harte Andante, das ich selbst einmal mit den Veren umjährt habe.

Thöricht ist mein Bett: Ein eniges, od's Darren An der See. Da doch kein Nebelfahren.

Murano. Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.

Murano.

Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.

Murano.

Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.

Murano.

Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.

Murano.

Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.

Murano.

Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.

Murano.

Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.

Murano.

Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.

Murano.

Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.

Murano.

Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.

Murano.

Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.

Murano.

Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.

Murano.

Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.

Murano.

Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.

Murano.

Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.

Murano.

Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.

Murano.

Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.

Murano.

Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.

Murano.

Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.

Murano.

Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.

Murano.

Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.

Murano.

Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.

Murano.

Von Dr. Fritz Hubner.

Anzeige ist mein Bett:

Ein eniges, od's Darren An der See.

Da doch kein Nebelfahren.</