

cœurs, que ces anges revêtus d'un corps humain, maîtres absolus de ses appétits, commandant avec un égal empire aux désirs de la chair et aux mouvements de l'âme ; vivant quarante, soixante, quatre-vingts ans dans un monde jusqu'alors inhabitable ; peuplant ce monde de célestes colonies ; bâtissant contre les puissances infernales autant de forteresses qu'ils bâtissent de cellules et de monastères ; fondant même des villes, telle que la merveilleuse Oxyrinque, qui seule renfermait vingt mille vierges et dix mille solitaires ; autour de laquelle des milliers d'anachorètes formaient comme une vaste ceinture ; qui ne retentissait que des louanges de Dieu ; qui était moins une ville qu'une église, une nouvelle Jérusalem descendue du ciel, une assemblée des premiers-nés dont les noms sont écrits au livre de vie ¹.

Votre voyage dans les vastes solitudes de la Thébaïde sera comme un festin délicieux, où votre imagination, votre curiosité, votre cœur et votre intelligence trouveront la nourriture la plus substantielle et la plus variée. Vous en rapporterez surtout un fruit d'autant plus précieux qu'il devient de plus en plus rare, et qu'on ne le rencontre nulle part ailleurs aussi délicat ni aussi parfumé : il s'appelle *le bon sens*. « La science de Dieu, a dit un grand génie, donne à qui la possède, sagacité et force, parce que tout à la fois elle aiguise et dilate l'esprit. Ce qu'il y a de plus admirable pour moi dans la Vie des Saints, et particulièrement dans celle des Pères du désert, c'est une circonstance qui, je crois, n'a pas encore été convenablement appréciée. L'homme habitué à converser avec Dieu et à s'exercer dans les contemplations divines, toutes circonstances égales d'ailleurs, surpasse les autres, ou par l'intelligence et la force de sa raison, ou par la sûreté de son jugement, ou par la pénétration et la finesse de son esprit, mais surtout je n'en sais aucun qui, en circonstances égales, ne l'emporte sur les autres par ce sens pratique et sage qu'on appelle *le bon sens*.

¹ RUFFIN. c. v, *De Oxyrinch. civ.*