— Arrétez, madame ; Dieu punit les méres sans entrailles et
les ceeurs dénatures !

Etle vénérable prétre, penché sur Marie, répandait des larmes
Sur son visage livide et son front inanimé, Gabriel avait oublié son
mal pour ne penser qu’a celle qui souflrait par amour pour lui, et
Madame de Rambert contenait sa rage impuissante.

Enfin Marie ouvrit les yeux, elle les porta autour d’elle d’un
Rir égaré. Des paroles incohérentes sortirent de ses lévres ; elle
“'e reconnut aucun de ceux qui ’entouraient, et voulut fuir comme
tielle se fiit crue menacée.

— Vous voyez votre ouvrage, ma mére, dit Gabriel d’une voix
femplic de larmes, vos veeux seront bientdt exaucés ; vous n’au-
rez plus d’enfant !

Madame de Rambert, toujours froide et impassible, sourit ironi-
Quement, se leva et sortit. '

— C’est moi, Marie, continua le jeune homme, en I’entourant de
8¢8 bras ; c’est Gabriel.

~ Gabriel..Oh ! oui, je me souviens, murmura la pauvre en-
fant en portant la main a son front, comme pour y chercher un
%ouvenir, Ange du ciel, continua-t-elle en se mettant & genoux ;
ange du ciel, je vous confie la vie de mon bien aimé ; qu’il vive
encore de longues années ; mais faites que la-haut, ot j%rai l’at-
tendre, nous soyons réunis pour toujours.

La raison un moment ¢égarée de Marie lui revint ; elle recon-
hut e recteur, elle reconnut Gabriel ; elle sentit sa main qui pres-
®ait tendrement la sienne, elle entendit sa voix qui lui disait :

~ Sois tranquille, désormais, 6 ma douce Marie, je veux vivre
Pour t’aimer toujours. Regois le serment d’éternel amour que je
e fais devant notre digne et saint pasteur.

—Pauvres enfans, dit M. Bernard, Dieu recoit cette promesse,
Mais il exige qu’ici-bas la volonté des parens soit respectée.
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Depuis ce jour, Marie et Gabriel, se conformant aux conseils du
Tecteur, avaient évité soigneusement toute occasion de rapproche-
Tent ; mais, ¢loignés 'un de Pautre, leur ccur étaient unis par
Une seule et méme souffrance. Pour Gabriel, ce n’était plus que
® fantdme de lui-méme ; sesgrands yeux noirs étaient fixes et
%308 vie ; une paleur mate marbrait son visage. Onle voyait
errer dans la campagne, sans but, sans espoir ; souvent il fran-
°hi88ait, avec une terrible imprudence, les roches les plus escar-
Pées ; son ame se nourrissait de mélancolie.

La nuit, quand le ciel était bien sombre, et qu’aucune étoile ne

'riuait, Gabriel quittait silencieusement le chateau et cotoyait un
Vieil étang qui conduisait au presbytére ; I, du sein d’épais taillis
! _aimait a contempler la demeure solitaire de Marie ; quelque-
918, il Papercevait se mettant en priére prés de la croisée, et il la
™®gardait avec amour. 1l lisait sur sa figure pélie toutes ses souf-
"_’"CBS, et il confiait a la brise embaumée mille baisers pour les
.U porter,  Parfois un sanglot 8’¢chappait de la poitrine de Marie;
'8¢ mélait au vent et au parfum des fleurs, et tombait surle
%®ur de Gabriel comme une rosée bienfaisante.

gabriel avait découvert un petit oratoire au plus profond des
8. Au dessus d’un autel mutilé, on remarquait ur.e niche, et
A8 cette niche, une pauvre statue de la vierge Marie. Des ra-
Deaux de lierre pendaient en festons au porche de la chapelle.—
N “®Puis qu’il avait découvert cette retraite profonde et ignorée, il
; &ne S passait pas de jour qu’il n’y allat prier et pleurer ; il ornait
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de fleurs fraiches cueillies le front de la mére des anges, et il ’im-
plorait pour celle qui portait son nom.

Un jour, Gabriel &tait assis sur les marches de Pautel ; la téte
appuyée dans ses mains, il n’entendait autour de lui que le mur-
mure de la fontaine, le chant des oiseaux, le bruit de la mousse,
et la plainte insaisissable du vent.

Ensevéli dans une profonde réverie, il n’avait pas encore été
renouveler les fleurs de la madone, comme il le faisait chaque
jour. Il seleva pour remplir ce pieux devoir ; mais qu’elle fut
son étonnement loraqu’ll vit qu’une autre main avait tress€ une
couronne et en avait paré la statue ! Une voix secréte prononga
dans son ceeur le nomde Marie. Alorsil se prosterna au pied de
'image sainte pour la bénir du bonheur qu’il recevait d’elle.

Un léger frolement vint le tirer de  son extase : il se retourna,
c’était la jeune fille,

—Vous ne m’attendiez pas en ce lieu, Gabriel ; mais, dans une
course lointaine au milieu de ces solitudes, j’ai pensé que vous
veniez souvent réver a la pauvre Marie, et en voyant 1’image de
la sainte Vierge ornée de fleurs des champs, je n’ai pas douté un
instant qu’elle ne Pelit pas été par vous ; j’ai voulu vous revoir
une derniére fois.

En disant ces mots, la voix de Marie avait quelque chose de si
triste, que des larmes involontaires vinrent aux yeux de Gabriel.
Elle continua:

— Oui, la volonté de votre mére doit &tre sacrée, le digne rec-
teur nous I’a dit, eh bien ! je suis venue moi-méme vous supplier
de vivre et d’oublier la pauvre Marie ; ne demeurez pas ainsi seul,
¢loigné du monde, cela ne convient ni & votre age, ni a votre rang,
ni a votre fortune ; cherchez des distractions dans ’étude et dans
les voyages.

— Tu veux que je t’oublie, mon ange aimé ; mais oublie-t-on
Dieu? Non, jamais ¢c’est impossible ; je me soumets, pour le repos
et le bonheur de ton vieux pére, 4 la volonté de ma mére, car elle
nous envelopperait tous trois dans son ressentiment. Mais tu es
’épouse de mon ceeur ; tu le serasen ce monde et dans autre.

Et, en parlant ainsi, il plaga, sur le front pur et blanc de Marie
la couronne de bruyére destinée a la sainte Vierge.

— Est-ce ainsi que ma volonté est respectée? dit une voix sé-
vere. ... Filsindigne, je reconnais bien 13 votre soumission ; de~
vant moi vous tremblez, mais ici, loin des yeux du monde, vous
vous livrez & votre passion insensée,  impur et sal amour qui
vous domine ; mais patience ! je vais mettre fin a cette désobéis-
sance effrontée !

Gabriel releva son front sous cette injure :

— Ma.mére, dit-il d’une voix ferme, vous vous étes fait un Jjeu
jusqu’a présent, d’inquiéter ma vie, de briser mon bonheuy ; en-
fant, je n’ai requ de vous ni encouragemens, ni baisers ; vous m’a-
vez toujours tenu éloigné de votre ceeur comme de votre personne,
Le seul étre au monde qui ait su comprendre mon 4me et compa-
tir aux souffrances de mon isolement, vous I’éloignez de moi, Je
suis seul dans ce chiteau comme en un désert. Soyez donc satis-
faite, et cessez de nous maudire. ... Ne poursuivez plus Marie de
vos injustes reproches, laissez I3, laissez son vieux pére finir ses
jours prés de celui qui, plus humain, les a recueillis, lorsqu’ils fu-
rent chassés par vous. Moi je pars!

Le ciel s’était, sur ces entrefaites, ecouvert d’épais nuages, le
vent passait comme une plainte ‘sur la vieille chapelle et sallajt
perdre dansla cime grondante des arbres. Le tonnerre roulait
avec fracas, les éclairs sillonnaient la nue sans interruption. Les
oiseaux, épouvantés, venaient chercher un refuge sous les murs




