le quai, Genevieve de Meillan guette anxieu-
sement Parrivée du train; son cwur bat &
coups pressés; néanmoins, dans cet instant
supréme, & sa vive agitation sc méle quel-
qu'espoir inavoué,

Un coup de sifet traverse Pair, deux
grands yeus rouges s'approchent, tandis que
le monstre vomit de son énorme gueule une
trainée blanche qui met autour de Genevibve
counne un long voile de gaze.

Le tumulte de Parrivée, le brouhaha de la
descente, son il d'amante ne s'égara pas, il
alla droit au compartiment du bien-aimé,
Trds bean, plus mile encore’ sous son teint
bronzé par les soleils ardents, il sauta du
wagon. Klle tomba dans ses bras ; toutes les
désespérances passées furent oublides en
cette minute délicicuse.

Ce nest qu’en montant dans le coupé qui
devait le mener & Photel de Meillan, gu’elle
revind & ln véalité de la vie. II faisait Lon
pourtant dans In tiddenr de la voiture:
blottic contre lui, elle se laissait bereer par
le son de su voix. Malheurcusement, son
sang-froid revenu, une erainte l'obsédait, la
torturait. . Maleré qu'il lui contait de bien
douces choses, c’est & peine si elle les enten-
dait. La pensée de la fianede allait au-dela,
¢t cherchait & se représenter lattitude du
Jeune homme lorsque, sortant du demi-jour
olt ils étaient plongés, elle sc montrerait &
lui dans tout le désastre de sa beautd.

Une oppression singuli¢re pesait sur son
coeur, quand le coupé s'arréta.

En entrant dans le salon, une lumicre
delatante les enveloppa. A ce moment, Gene-
vieve erub mourir. André pros delle, mur-
murait : “ Lajssez-moi, ma chérie, vous voir,
“ vous contempler & mon aise.”

Bien qu'elle se sentit détaillir, elle pré-
senta son visage aux regards de son fiancd.
A travers ses yeux & demi-baissés, la jeune
fille Tobservait ; contre son attente, il ne se
détourna pas avee dégofit, n'eut pus dex-
pression désapprobatrice. 156 tottte la soirée,
il ne cessa de se montrer tendrement cm-
pressé, follement épris.

Cela ne le tranquillisa pas, elle supposa
senlement qu'Andrd, soit par hamanité, soit
par politesse, lui cachait une eruclle dés-
illusion,

Mais i ce galant homme veut lui Jaisser
ignorer son ddsenchantement, clle, ne se
laissera pas dépasser en délicatesse ; noble-
ment, fierement, d’elle-méme, elle ira aun de-
vant. lui rendant sa parole,

Si ses parents n'étaient présents. elle Peiit
aussitot dégage de son serment.  Tout vau-
drait micux, du reste, que horrible comédie
joude en ce moment, dans le salon de la fu-
mille de Meillan. Mensonge de son coté,
lorsq'elle montre un visage souriant, men-
songe du eité du jeune homme (croit-clle),
quand il Iui parle de son amour.

Et pour cette nature loyale, c’est la pire
des torturces.

“Pars done, André, va-t-en, quitte-moi,
“ mon bien-aimé, tu ne vois pas que ta pré-
“sence me tue,” voudrait-elle lm erier, la
malheureunse !

Quianrait-clle vépondu & celui qui, quel-
ques mois avant, lai aurait prédit qu'elle
souhaiterait I'éloignement de celui qu'elle
aimait Je plus an monde.

Vers minuit, M. de Sonis se leva. Tl vint
prés de Genevitve, déposa un long et chaste
haiscr sur son front pur. Bt pendant qu'elle
songeait que ¢'était peut-étre le dernier, elle
sentit qu'il glissait une lettre dans sy main
qu'il avait prise.

La jeunc fille se souvint en effet qu'elle
Favait vu tracer quelques lignes dans le
courant de la soirée,

LE SAMEDI

Alors, Mlle de Meillan se dit mentalement,
dans un déchircment de tout I'étre :

—“ (Jenevitve, c'est ton arrét, tu es con-
“ damnée & mort, et, pauvre fille, tu ne pour-
“ras te pourvoir!”

***

Parti, il est parti, enfin!

La malhcurcuse s'enfuit dans sn chambre,
pousse le verrou. Un tremblement Uagite, sa
vie est 13, enfermée dans ce papier. Elle veut
lire, mais au milicu des mots, il en cst un,
tracé en lettres de fen, qu'elle épelle avee
terrcur. “Cheveux.” Les battements de son
caeur s'arrétent, un brouillard obscureit ses
yeux, tandis que le fatal message roule i ses
pieds. .

Lorsque Iinfortunée reprit ses sens, le
premier objet qui frappa sa vue fut la lettre
gisant a terve; 'un geste de folle, elle In
ramassa, ct, les yeux agrandis par la peur,
clle hut d'un seul trait :

“ (enevitve, pourquoi éticz-vous froide,
“ pourquoi éticz-vous triste ce soir ? Vous
*ne vous trouvez done pas heureuse ? Votre
“ ceear aurait-il changé ?

“ Répondez, méchante adorde. Prencz vo-
“ tre plunie, comme au temps olt J'étais bien

* loin, mais pensez quun mauvais trait d’elle -

“ pourrait e renvoyer li-bas; seulement,
“ cette fois, ee serait pour y rester.. .

“Je vous menace, ¢t cependant jai une
grice & vous demander. La position de
“ tout suppliant étant i genoux, je la prends,
“14, humblement, tendrement, laissez-moi
“vous dire: Genevitve chérie, lorsque je
“ vous al quittdée, vous aves coupé pour moi
“une meehe de vos superhes cheveux noirs :
“ placée sur mon coeur, cest elle qui w’a
“ préservd des balles ennemies,

“«

15

“Je I'nime ct je la gavde comme un pré-
cicux talisman. Mais maintenant, ce que je
veux, ce que jimplore & vos pieds, c’est
une bouele de ecux d'anjourd’hui. Ceux-la,
J'y tiens plus ceneore, car ils me prouvent
ce que cest que T'amour d'une femme,
“dune femme comme vous, chere bien-
“ aimde.”
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Luene DoviLior.

THEATRE - ROYAL

Semaine commengant LUNDI, le 1t MARS,
Aprés-mide et sotrée.

ENGAGEMENT DE N. S. WO0D

LE POPULAIRE JEUNE ACTEER

DANS LE REPERTOIRE SUIVANT:

Lundi, Mardi, Merer-di, Jeudi, aprés-midiet soir

OUT IN THE STREET

Vendredi, Sumedi, apres-nidi el solr

THE BOY SCOUT

Excellente compagnie, jolis décors, cte.

PRIX D’ADMISSION :
10, 20 et 30c. Siéges réservés, 10c extra.

Plan toujours ouvert au Théitre de 9 a.m. &
10 p.m.

Semaine suivante: AFTELR DARK

& E:HIUWU !

Téléphone Fédéral 828.

CIT A PLEAY

Coffres-Forts et Poeles de Cuisine en Acier

G OIDE".

320 RUE SAINT-LAURENT, MONTREAL

Téléphone Bell 133.



