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(Suzte)

C’était vrai, personne ne lni avait indiqué la droite ligne de
Yhonneur, en lui faisant détester le vice.

Cétait vrai, il n’était qu'd demi coupable, puisque la mere et lo
pere navaient pas été la pour refréncr des instinets pervers si
précoces !

C’était vrai, la coupable, c’était la mere ; le coupable, avant tout
encore, le pére !

De cette bouche ignoble et qui essayait de frémir, de trembler
comme sous un sanglot comprimé, In vérité sortait, rude, lamen-
table, atroce.

Et Marie-Thérese, terrifide, tourna son regard vers Milberg.

Et Milberg, & ce moment, regardait Marie-Thérése,

Ils se comprirent,

Dans les yeux de Marie-Thérdse, rien qu'une effrayante désola-
tion, voisine de la folie,

Mais dans les yeux de Milberg une supplication de pardon!

La faute, jadis, avait ét¢ grande ; le chitimont valait la faute,

Et Borouille, qui #’était tu et qui observait, réfléchissait :

—Tout de méme, on dirait qu'il a peur de moi, le curicu !

Alors, tout de suite, I'idée de profiter de cette situation d’esprit :

—N’est-ce pas, monsieur, que j'ai raison ? Parce qu'on est vaga-
bond, ce n’est pas un motif pour qu'on soit eriminel... Je suis pur
comme l'oiseau et, si monsieur le juge le permet, je vais retourner
aupres de Charlot reprendre mon somme,

C'est & peine si le magistrat entendit.

Borouille crut qu'il consentait.

Il salua gauchement d’abord Milberg, ensuite Marie-Thérise et
se dirigea vers la porte,

Dans ses yeux farouches, un éclair.

Une fois dehors il aurait vite fait de gagner la fordt, puis la
frontiere, avec l'argent que Charlot lui avait donné.

Et ce qui se passait autour de lui était si étrange et si incompré-
hensible qu’il ne doutait pas du succbs.

Déjd il est sur le seuil de porte.

Milberg ne le perd pas de vue.

Et en ce moment, ce n'est plus le fils qui s'éloigne ; c'est 'assas-
sin qui s'échappe des mains de la justice. Le laissera-t-il partir %...
Ou bien, impitoyable pour lui-méme comme il I'avait 6té jadis pour
Marie-Thérése, ira-t-il jusqu'au bout du chatiment ?

—ZRestez ! dit-il d’'une voix méconnaissable, trahissant ses efforts
douloureux, sa souffrance horrible,

Borouille s'arréte,

—Non, ce n'est pas pour aujourd’hui, se dit-il. Alors pourquoi
font-ils donc tant de grimaces ?. .,

Et Milberg, rappelant son courage, sa présence d’esprit :

—Cest vous qui avez assassiné cet homme,

Et il montrait le cadavre du pére Violaines,

Borouille, secouant la tdte, redisait son invariable phrase.

—Je suis pur comme loiseaun! -

—Je vais vous en donner la preuve.

—Impossible, mon juge.

—Tout d'abord, vous avez été vu. .,

—Allons donc ! :

—Par cette femme. . qui vous a surpris et que vous avez frapde
d'un coup de couteau. Il y a donc flagrant délit.

—Ce n'est pas vrai, dit-il d'une voix rauque, voyant toub craquer
autour de lui,

Marie-Thérése sc taisait. A quoi bon essayer de s'accuser encore ?
A quoi bon, surtout, vouloir défendre ce bandit ? Milberg seul pour-
rait le sauver, s'il le voulait.

Le procureur, toujours la parole incertaine :

~—Les traces de vos doigts sont imprimées sur le cou dec Ia
victime !

Il frappe aux carreaux. Blaise s’approche,

—Faites entrer le docteur Moreaux.

Le médecin entre. Milberg lui désigne Borouille.
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—Voiei le coupuble, Jd'en ad la convietion, Veuillez vous asswer
que les braces du cou de Lo vietime correspondent aux doigis de eet
homme,

Alors, Borouille recule.

Il a peur. [l ne veud pas fournir, loi, ectte preuve eontie lui-
méme. On ne Uy contraindra pas. De force, on ne le pourrait. Mais
cette frayeur, le refus méme, ¢est un aveu.

Il s’en rend bien compte,

Et il jette sur le magisbvab un regurd de bete fanve, Mads il ext
inoffensif, Blaise ¢t Valentin Cong fouillé avant de le pousser devant
le juge. Ls ent trouvd swr hui un long eontean b virole eb s'en sont
cmpares,

—Pourquoi hésitez-vous ?

—Parce que cest inutile de faire ectbo expérienee, puisque je suts
innocent.

—Parce que vous avez peur! Pavee que vous dtes conpable !

11 ne répondit rien, tout d'abord.

Il semble se ramasser sur lui-wéme, avant de parler, comme si
de tous les aveus gui tui brident les levees comme des provaeas
tions, il voulait les ¢pouvanter, s'en ¢loriliant,

Et d’un coup, sondain, sa haine contre tout débordant malgrd lui
en venimeuses paroles:

—Eh bien ! puisque je suis pris, je suis pris! Sy monterai, sur
la butte, et je rigolerai avee Jes wminches L. . s seront tons 1
pour voir... Je w'en bats Pail, vous saves ! Vous voulez toub savoir,
eh bien! ouvrez les oreilles, ca va vous instruive ¢b ¢ vous inde-
ressera peut-ctre... Oui, le vieux qui nous reluque, iy, avee ses
yeux de vibre, cest moi qui Pai déeolld. . Ca v’ pns dtd fong,
allez! un tour de main... Pas besoin d'y aller mesurer mes doigts. ..
Je savais quil avait de ln galtouze, le vieux, et j'en voulais & son
bas e laine.

56 désignant sa mére, d'un geste de rage :

—L’autre est arrivde trop tot. Jai pus pu! (a vous va-t-il, ee
que je viens de vous dégoiser 2 En avez-vous asses !

Ils le savaient coupable. Son aveu n'wjoutait vien & feur emvie.
tion. Et pourtant, peut-dtre quian fond du cccur ils avaient espdrd
quil nierait jusqu’au bout, se ddelarant inmocent. méme eontee
toute vratsemblance.

Et il I'éeoutaient parler, avee hovreur.

Borouille se montait, peu & peu, triomphant de ses ertines,

—En avez-vous assez 2 Cane me cotite pas davantoge de vous
dire le reste. Un de plus, un de moins, n'est-ce pas ¢ Oun ne e cou-
pera pas le con deux fois. ¢ 'a n'est pas le premicr que jestonrhbis,
vous savez 2., Tenez, mne fois, pris de Mantes, an connueneement
de Pannée, ic dévalisais le seerédtaire d'un jardinier, quand ic bon-
homine est rentré  Pourquoi a-t-il ew ln mauvaise idée de ventrer,
aussi ? Je ne l'appelais pas. Je ne tenais pas asa pean. Alors, conuie
il 'est précipite sur moi, je pouvais pas me laisser faire, pas veai !
J'ai pris un chenet et je lui ni cassé la casserole. (i n'a pas seale-
ment fait onf ..

Et ricanant, s'adressanb au procureur, & son pore :

—Hein, vous ne compties par sur cette atfaire-ln? . vous en
fait deux an lien d’'une. En voild, du bénet t Quant je serai A Vo
bre, vous me ferez donner un supplément de portion ponr avoir
mangé lo morcean !

Bt ce n’était pas tout.

—Vous parliez tout & 'heure du géndral Auberpin. Vous ne vous
étes pas trompé. C'est moi qui Vad dévalisé avee des cumaros, Ity
avait Criquet, le boiteux, qui a dispavu Faubre jour : jo ne sais pus
ce quil est devenu ; il y avait Charlot, le berger, gni Eaisait le guet,

Maric-Thérdse tressaillit.

Méme Charlot, que le viee n'avait pas éparend!

—Ca Fat un bon coup j J’en ad fait unce noce ! Mais ¢a coule vile,
Pargent. Llmtre jour je me snis dit s H doit hien rester yuelque
chose chez le géndral. Je lui avais promis de revenir, en lui conseil-
lant de nous arranger un cofive-fort aussi bien garni ; il fullait tenir
sa promesse, n'est-ce pas ? Cetbe fois jo n'étais accompngnd quo de
Criqquet.  Mais nous nvons trouvd le géndrnt sur ses gandes o nons
avons failli écoper. ('a n'a pas réussi cb ¢a m'n porté madheur, Voila,
J'ai plus rien & dégoiser,

Et cet atroce gargon était leur tils!

Voild ce quils s¢ répétaient sans eesse, en I'écontant, ce qui réson-
nait & leurs ovceilles, broissait dans leur cervean les adtolant.

Eb malgre eette terrible séric deerimes, ni Fun ni Vantre n'osaient
relever i tote devant le eriminel,

Clest que toits ces méfaits, ils se les atbribunient & cuxamcmes, iy
les faisaient remonter jusqu'a cux; ils sentaicnt qu'ils en étaient
responsubles,

Kt leur attitude, en facejln bandit, était ébrange, conme hanilice,

Borouille s’'on apereevait.

Et dans son cynisine blagucur :

—Ca vouy laib de In peine, ec que je vous raconte Liv ? Moi, vesne-
dez, je suis pas triste, je suis tout a la rigolade.

—Ainsi, dit le magistrat, vous n'uves aucun repentic ?
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