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F EUJLLETON.
.André Lamnbert.

(Suite.)

En présence d'Antoinette, André, subissant
f. charn l de cette jeune fille dont l'adorable
cleutr itispirait à tous ceux qui s'approchai-
eut le calmie et la sérénité, André, tout entier
à l'admiration, se montrait constamment res-
pectueux et savait s'astreindre au rôle que sa
position lui assignait. Mris, quand il se
retrouvait seul, dans la chnumière paternelle,
il s'abandonnait aux tumultueuses pensées
dont son coeur débordait. Comme rien enco-
re n'avait altéré chez lui la virginité de l'âme,
naïf et candide, il s'interrogeait vainement
sur ce trouble inconnu par lequel il sesentait
saisir et dominer ; vainement il cherchait la
4ause du malaise qui épuisait sa force et tour-
mentait son sommeil. S'il eût eu près de lui
un -amîi à qui confier sa peine secrète, peut-
être ce contident, plus expert des choses de la
vie et de la marche des passions, lui aurait fait
voir le véritable état de son ame et l'aurait
éclairé sur la route dangereuse où, sans le sa-
voir, il s'navançait si rapidement. Mais per-
sonne n'était là qui pût faire briller à ses re-
gnrds cette lumière tout-à-la fois redoutable et
salutaire. Fils niFectueux et dévoué, frère
tendre, ami empressé, il sentait vaguement
que ni ses parens, ni ses frères (trop jeunes
encore, d'ailleurs,) ni ses compagnons ne sau-
raient lui of'rir les consolations dont il avait
besoin. C'étaient des esprits simples et igno-
rane qu'il ne méprisnit ni ne dédaignait, mais
dont il ne pouvait se dissimuler l'impuissance.
La fréquienîtation des dames de Montpezat
avaitdonné à l'espritd'André une pénétration
plus délicate, la lecture de quelques livres
prètés par Antoinette, et notamment de quel-
ques volumes de R1ousseau, avait fécondé son
intelligence et lui avait révélé des perspecti-
ves nouvelles, vaguesencore et indécises, mais
quilui faisnientdéjà comprendre l'insuffisance
tles secours qu'il pouvait trouver à ses côtés.
Parfois, il avait eu la pensée de recourir au
cuiê de li paroisse, vieux prêtre qui l'avait
vu naitre et avait guidé les premiers efforts de
sou intelligence, mais il se (isait qu'un prêtre
ne pouvait, re devait pas avoir connu ces vio-
lentes inquiétudes, que jamais ces étranges
émotions n'avaient dû pénétrer jusqu'à un
ceur défendu par la robe sacerdotale. Sou-
vent dans ses rêveries solitaires, dans ses
souges agités, Antoinette passait, radieuse
et brillante. Ait sentiment de bonheur
dont il était alors transporté, André recon-
naissait bien que la jeune fille n'était pas
étringère à ses souffrances, à ses extases. Il
su promettait alors de l'interroger, elle dont
l'esprit était si lucide et si pénétrant, Il
partait pour le châtequ, maiis à peine se trou-
taitil en présence d'Antoinette, à peine le

pur et clair regard de l'aimable enfant s'ani-
niait-il, en l'apercevant, d'une expression tou-
te bienveillante, qu'il oubliait sa résolution
et sentait ses discours, longuement médités,
fuir de sa mémoire en môme temps que l'ngi-
tation s'éteignait dans son cœurcù rentrait le
calme.

Premières et charmantes impressions de
l'amour, qui remplissez l'ane d'un trouble
délicieux et faites battre le coeur d'émotions
si puissantes, pourquoi vous effacez-vous avec
tant de rapidité ? Comme les fleurs odorantes
des premiers jours du printemps, pourquoi
faut-il qu'un orage prématuré ou un retour
tardif de l'hiver vienne flétrir vos pétales frai-
ces écloses, et emporter vos senteurs parfu-
mées ?D'autres printemps ramènentles memes
fleurs ; mais ces aspirations d'une âme vierge
qui s'ouvre à l'amour, quand la passion les a
brisées, d'autres amours ne les ramènent pas.
André était heureux ; il aimait, et l'ignorait
encore ; loin d'Antoinette, il était troublé et
souffrait ; près d'elle, il se sentait inoridé de
bonheur et de sérénité. Dans ce beau ciel
pourtant l'orage se formait, et le moment ap-
prochait où André allait savoir ce qu'il igno-
rait, mais en payant la science ce qu'elle se
paie toujours, en la payant de son bonheur.

Madame de Montpezat avait conservé des
relations de correspondance, d'abord avec sa
famille, puis avec quelques personnes dont
elle aimait le commerce et le caractère. Pli-
sieurs fois, depuis qu'elle était veuve, ses
parens, fixés i Versailles, l'avaient sollicitée
de venir nu moins passer quelques mois auprès
d'eux ; elle s'y était constamment re'usée afin
de ne point interrompre l'éducation <le sa fille.
Dans le pays même, elle ne recevait et ne
rendait que de rares visites de politesse, uni-
quement pour entretenir les rapports de bon
voisinage. Le temps s'écoulait donc h Mont-
pezat dans une uniformité dont personne
d'ailleurs n'était tenté de se plaindre.

Un jour cependant, la comtesse appela ma-
dame Lambert et l'invita i préparer, pour îles
hôtes attendus prochainement, un appartement
qui n'était pns habituellement occupé. Pur
les ordres qni lui f'urernt donnés, madame
Lambert comprit qu'il s'agissait de voyageurs
de sexes différens ; mais elle n'apprit rien de
plus, et elle était trop discrète pour interroger.
André dut seconder sa mère dans les prépa-
ratifs nécessaires; il le fit de bonne grâce, tout
en pressentant que la présence des étrangers
allait interrompre pour quelques jours ses
plaisirs accoutumés. Mais son inquiétude
n'allait pas au-delà, et, quoique Antoinette,
chargée de présider à l'arrangement de l'ap-
partement, se rencontrat souvent avec ce jeu-
ne homme, celui-ci n'eut pas même la pensée
de lui témoigner ses alarmes et de lui adres-
ser' une question même indirecte au sujet des
voyageurs attendus.

André se rendait un jour à Moulins Eugil-
bert (capitale dlu Bazois), pour y faire certains
achats dont la comtesse l'avait chargé. A
peu de distance de la ville, il rencontra une
voiture de poste suivie de deux domestiques à
cheval. En passant près de la voiture, il
remarqua que l'intérieur en était occupé par
une femme déjà âgée et un jeune homme
don t le costume de voyage annonçaitla recher-
clie et lopulence. Cette rencontre fit sur

André une impression fâcheuse ;il devinaque
ce devaient être là les voyageurs qu'on atten-
dait au chateau, et la présence d'un homme
jeune et riche lui fit sentir au c.Sur une dou-
leur aigun qui lui arracha un cri. La voitu-
re était déjà loin qu'André, dressé sur ses
étriers, était encore immobile, la regardant
fuir rapidement dans la direction de 1ontpe-
zat. Sortant enfin de sa stupeur, il s'élança
à toute «bride vers la ville, pressé de retourner
auprès d'Antoinette.

Son message rempli, avec moins d'attention
peut-être, cette fois, qu'il n'en mettait hiabi-
tuellement dans l'accomplissement des soins
que lui confiait la comtesse, André repartit en
toute hâte pour Montpezat. La route ne
f yai t pas assez vite, ait gré de ses désirs, sous
le galop de son cheval haletant; les tours du
vieux manoir semblaient reculer devant lui
dans son impatience, il croyaitne devoirjmainis
arriver. Cependant, par une bizarre contra-
diction d'esprit, ou plutôt, par cet instinctif et
involontaire sentiment qui fait que l'homme
hésite au moment d'acquérir une certitude
bonne ou mauvaise. André, à l'approche du
château, ralentit le pas de sa monture ; puis,
se détournant de sa route directe, au lieu
d'entrer à Montpezat, il gagna, par un che-
min de traverse, l'habitation de sa famille.
Le père et la mère étaient absens. André
chargea un de sesjeunes frères de porter à la
comtesse les objets qu'il avait achetés, prb-
textant, pour s'en dispenser, un malaise pro-
venant de la fatigue. L'enfant parti, André
rentra dans sa chambre et se jeta sur son lit,
en proie à un abattement extrême. Vingt
fois il fut tenté de reprendre son cheval et de
s'enfoncer dans les montagnes du Morvtan ; il
lui semblait que l'agitation d'une course fu-
rieuse dissiperait cette lourde souffrance qui
comprimait son cerveau, cet engourdissemant
qui étreignait son coeur et arrêtait dans ses
veines la circulation du sang. Mais il ernignit
de rencontrer nia détour d'une route, d'etwr-
cevoir sous les vertes feuillées d'une haie N le
de Montpezat se promenant en société du
jeune homme inconnu. La douleur morale
était chose toute nouvelle pour André ; elle
abattit promptement cette organisation vigoi-
relise qui déLfinit tous les maux physiques, et
le jeune jardinier tomba dans un sommeil
presque léthargique. Quand il s'éveilla, la
nuit était venue. En entrant dans la pièce
où se réunissait la famille le soir, il y trouva
sa mùre. A près quelques questions aux-
quelles il répondit en peu de mots, il s'assit
ci silence auprès d'une fenêtre d'où l'on aper-
cevait le chateau.

- Il y a du nouveau à Montpezat, dit la
paysanne ; tu n'as pas l'air de t'en douter.

-Oui, je sais, répondit André ; cebx qu'on
attendait sont arrivés.

- Tu les a vus ?
- Non à moins que ce ne sioient les voya-

geurs que j'ai rencontrés près de Moulins.
-Un beau jeune homme et sa mère, est-

ce cela?
- Oui, je crois; j'ai vii dans la voiture une

femme et un homme ;je ne sais s'il est jeune
ou vieux, beatu ou laid.

Alors, avec une admiration complaisinte.
la brave femme commença un long récit dé'
l'arrivée des voyageurs, fatisant le détail de


