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lies devinrent des mois et il y avait maintenant davantage qu'elle
ne l'avait vu et même qu'elle n'en avait entendu parler,

Elle lui avait écrit lettre sur lettre, au club, la seule adresse qu'el-
le avait de lui, mais toujours sans réponse et son cœur était malade
d'espérer toujours en vain. Le peu d'argentqu'elle possédait fut bien
vite dépensé et elle avait été obligée d'engager d'abord ses
joyaux, puis, un à un, tous les articles d'un peu de valeur de sa
garde- obe. Et piendant ce temps, fuyant toujours devant la misére,
elle retraitait dans des logements de plus en plus pauvres, faisant
pourtant toujours connaître, par un dernier reste d'espérance à l'in-
fidèle déserteur, le lieu on elle cachait sa détresse. A la fin elle
avait été heureuse de trouver un abri temporaire dans le misérable
grenier où nous l'avons rencontrée dans notre.récit.

C'était une chambre comme on en trouve d'ordinaire en sembla-
bles réduits. Uneiable boiteuse et une chaise brisée, une couchette
en bois avec un vieux drap usé recouvert d'un couvrepieds rapiécé
un seau percé et un bassin à terre dans un coin, tel était l'ameuble-
ment. L'air qu'on respirait là était lourd et chargé. Point de souffle
printanier. point de brise' embaumée des fleurs. Même, l'air enfumé
de la ville ne puuvait pénétrer par les fenêtres trop vieilles et trop
pourries pour pouvoir être ouvertes. D'ailleurs la propriétaire avait
obvié à toute tentative à cet égaad en fixant solidement, avec 'un
gros clou, le chassis, de manière à le tenir constamment fermé. La
pièce était aussi obscure que renfermée car les carreaux d'un verre
sombre et épais, souillés par la poussière et obstrués par les toiles
d'arraignée changeaient en un pâle crépuscule les joyeux rayons
que le soleil de mai versait à flots dans les rues étroites de la cité.'
Six mois auparavant lienriette aurait reculé de dégout et d'horreur
en présence d'une telle hahitation et maintenar.t elle n'en semblait
presque pas remarquer la.paivreté, absorbée qu'elle était à épier les
moindres mouvements de son enfant malade. Ses vêtements qui
avaient dû être autrefois riches et élégants étaient usés maintenant,
couverts de taches et tombaient en désordre autour de sa taille
amaigrie mais encore gracieuse. Les longues mèches de ses che-
veux aux reflets d'or et de lumière, rejetées eni arrière, laissaient à
décoüvert les veines flèvreuses de ses tempes transparantes. Une de
ses mains soutenait la tête de son enfant, l'autre, saufle temps où elle
esseyait en vain d'arranger la robe froissée du petit malade, p.endait
à sou côté dans l'attitude du décourageient. Evidemrnent lenfant
allait mourir, car le chagrin et la miisère avaient depuis longtemps
tari les sources de la vie dans le sein de sa mère qui avait ainsi en-
duré la lente agonie de voir son enfant dépérir faute d'une nourriture
convenable qlu'elle ne pouvait pas lui donner. Et ce soir que les
ombres de la mort descendaient déjà sur les traits alanguis du pau-
vre petit, en considérant cette figure ternie et ces yeux sans, regard
on croyait voir plutôt une image ien cire qu'un enfant en vie sur les
gen oux de sa mère.


