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Iard que vous voyez était un concierge, la femme est son épouse.
Il fut dénoncé ; les troupes de l'armée de Versailles le saisirent et
le collèrent au mur pour le fusiller. Comme vous voyez, il ne
fut pas fusilléù,amais il cn fut si près qu'il devint à peu près idiot,
pendant quessa, femme, qui l'avait vu emmener, était frappée
de paralysie. Vous voyez comme sa figure se contorsionne-?
Nous leur permetton1s de se rencontrer tous les jours ici à cette
heure ; ils ne se parlsnt jamais ; mais ils restent tout le temps la
main dans la main. S'il est une minute en retard, l'excitation de
sa femme devient affieuse. Mais vous voyez, elle est bien mainte-
nant." Et en effet, La pauvre créature paraissait bien.

Nous allâmes ensuite dans une salle où beaucoup de vieilles
femmes étaient assises de chaque côté de longues tables. Plusieurs
cousaient, quelques-unes lisaient,d'autres regardaient des gravures,
Là une pauvre vieille donnait ses soins à une grosse poupée, lui par.
lant, la dorlotan t comme si c'eût été un véritable enfant; ici une au-
tre jouait avec un mouton en cattoil monté sur des roues. Lorsque .
la Petite Sour pressa le jouet et le fit crier, la vieille, toute joyeuse,,
éclata de rire comme une enfant. La Sour dit que les femmes
étaienttrès obéissantes et donnaient peu de trouble, les hommes
sont plus difficiles à conduire. Cependant, quand nous traversàmes
les chambres des hommes presqu e tous quittèrent leurs sièges et
vinrent se groiper autour de la sour avec des marques évidentes
d'affection et de respect. A travers les fenètres je pouvais voir un
joli jardin, planté d'arbres, comme la plupart des jardins de Paris,
et dans les allées, les hommes se promenaient deux à deux, en fu-
mant les cigares qu'on venait de leur donner.

Que tout cela est changé aujourd'hui ! Le jardin est presque
complètement rempli de baraques temporaires en bois dans les-
quelles ont été transportés ceux des pensionnaires le l'asile que la
mort a épargnés. Les Petites Sœurs sont plongées dans la doulletur
par la perte d'un si grand nombre de leurs vieux amis. Quoigne .
surprises par cette soudaine et mystérieuse maladie qui en si peu
de jours a changé leur maison en maison mortuaire, elles ne sont
pourtant ni accablées ni môme effrayées. Avec le calme courage
que donne la plus lute conception, du devoir, elles prennent soin
des malades, consolent les mourants et rendent les derniers
devoirs aux morts.


