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A peu la marche de leur vie; le sou-
venir de Victor venait seul les at-
trister.

Ils n’aveient jamais eu de nouvel-
les de leur ami depuis son départ de
Paris, et sucune recherche n'avait
pu faire retrouver sa trace; qu'était-
il devenu avec sa femme ? Peut-étre
était-ils gans asile maintenant Leur
ceeur se serrait & ette pensée.

Un jour le facteur apporta une
lettre & I'adresse de Charles; elle
venait de Lyon, et l'écriture en
était presque illisible. Elle conte-
nait ces simples mots:

Mon cher ami,

“ Malaré mon silence prolongé, je
“pe t'ai jamais oublié, toi qui as
“ toujours ¢t si bon pour moi. J'es-
“ptre que cette lettre to parvien-
“ dra, et je te supplie de venir me
“voir & Lyon, sans retard.

“ Ma pauvre femme et moi nous
“sommes bien maltheuresux!

“ Notre cceur est avec toi et ta
“ chére famille.

Ton vieil ami,
Victor LEGRAND. -
15, rue du Fardesu.

Le soir méme. Charles partit
pour Lyon, ob il arriva le lende-
main dans la journée.

1l se dirigea immédiatement vers
I'adresse indiquée dans la lettre;
mais ce ne fut qu'aprés une longue
recherche qu'il trouva la rue du Far-
desu.

Cétait une ruelle noire, houeuse,
située dans un quartier éloigné, per-
due au milicu d'un dédale inextrica-

ble de rues étroites ou le soleil na!

pénétrait jameis

Le cour se serrait en entrant |
dans la maisco, dont l'aspect était
sardide. au fond d'un sombre coulair,
Charles dut gravir un
tortucux® puis, sous les combles,
il frappa & la porte qu'en lai m‘mt
indiquée : cclle du plus misérable’
csbinet.

Le denzement le plus effreux n‘-
gnait dans cotte pives, p!m‘c; sous |
les to.ie, et sen’vment dclairde At
une jetite lucarne. Unc paillasse

escalier | te faire,”

étendue & terre, deux mauvaises
chaises, quelques haillons, des écuel-
les et deux ou trois tasses ébréchées
composaient tout le mobilier : c’était
la misére dans toute son horreur.

Charles ne reconnut pas Emms,
la femme de Victor, tant les souf-
frances et le chagrin l'avaient vieil-
lie, rendue méconnaissable.

Il s'sttendait A trouver Victor
malade, couché sur son grabat ; mais
ce dernier n'était pas dans ce triste
réduit.

Emma, honteuse de sa position,
courbée comme lo sont d'ordinaire
les malheureux, les yeux pleins de
larmes, prit la main de Charles en
disant: “Je vails vous conduire prés
delu1;” et elle ajouta plus bas:
* A Thopital 1"

Ces mots résonnérent douloureu-
sement dans le caur de Charles.

De longues années s'étaient écou-
lées depuis que les deux amis vi-
vaient ¢loignés I'un de l'autre :ils se
tendirent les bres et s'embrasserent
longtemps en mélant leurs larmes.

Quel changement s'tait opéré de-
puis qu'ils s'é¢taient vus! Victor était
maintenant ua vieillard amaigri,
brisé per la mistre et les tourments:
son corps usé# parles privations gisait
sans forces sur sa couche, et sa téte
tremblante retombait sur Vorciller;
ses yeux seuls, animés par la figv
conservajent une extréme vivacitd

“Que je suis content de te voir?!”
dit-il d'une voix brisée par I'émotion

Et comme Charles lui reprocheit

doucement de ne pas Favoir appelé
plus tot, il ajouta: “Je savais bien
que tu viendrais & ma premidre de-
mande: mais javais honte de me
trouver devant toi.

“Jai presque une confession &
dit-il apn's un momen3 de
( silence. Alers la main dans la main,
ot malgré les efforts de Charles pour
. Tempicher de parler, il continoa
amq

“Vois-tu, j'al pcrdu mon existence
ct celle des étres qui m'itait chers;
avee des ressources que Hen d'sutres

{ncpossé&entpa.s,;enesmsarnvéi

rien, et me voild misérable, lorsque
Jje pourrais étre heureux et tranquil-
le; je suis & I'hdpital, 'y vais mou-
rirj

“ Comprends-tu, I'hpital! Je ne
mérite méme pas les soins qu'on
m'y donne. Clest l'asile du pauvre
du déshérité, du malheureux frappé
per le sort et que la lutte de la vie
a terrassé. Aucun accident, je doisle
reconnaitre, ne m’'a arrété brusaue-
ment dans mon existense, et mes
charges ont toujours été assez 1égé-
re ; je suis donc ici par ma faute et
parce que je n'ai pas su remplir mon
devoir!

—Calme-toi,
Charles.

Victor, surexcité par la fiévre,
n'écouta pas son ami et reprit: “ Ce
devoir et été doux et facile pour-
tant, je le vois aujourd’hui; mais
quelques journées de moins de tia-
vaill, quelques séances au café, ne
me parurent pas choses graves pen-
dent la jeunesse. C'est un tort; on
oublie vite le chemin de Yatelier,
et lorsque la pensée de l'avenir ne
soutient plus le courage, aprés s'étre
laissé entréner par des camarades,
on vas bientét de sviméme au caba-
ret, puis, de chute en chute, on des-
cent toujours. Alors on accuse le
sort, les hommes, tout le monde,

de grice, lui dit

re, { d'étre 1a cause des maux gu'on res-

sunt par sa propre faute ;on devient
égoiste, méchant, et I'on fait souffrir
et pleurer les siens, si méme on
n'arriva pas 3 faire plus! Jal suivi
cette pente fatale, je dois wm'en
accuser.

Ne rappelle pas ses tristes souve-
nirs, lui dit Emma cn se penchant
vers lud

A continuer,




