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. DON JUAN DE MOZART

Nous sommes heureux de publier avjourd’hui une appréciation
du Dast Fuan de Mozart par Chs, Gounod. Oy connaft trds peu ick
1o giand maftre frangais comme littérateur, et nos lecteurs nous
sauront gré, nous l'espérons, de leur faire voir Gounod sous ce
nouveau jour.

C'était au mois de janvier de I'année 1882.

Dans P'admirable troupe musicale qui défrayait, &
cette époque, les représentations du théitre italien,
brillaient les noms, demeurés illustres, des Malibran,
des Grisi, des Rubini, des Lablache, des Tamburini,
ct une foule d’autres, concourant 4 un ensemble d'éxé-
cution tel qu'il s’en rencontre rarement au théitre.

Javais alors treize ans et demi : je faisais mes études
au lycée Saint-Louis, et j’avais eu 'honneur (car l'en-
fance a le sien) de faire partie du fameux banquet sco-
laire qu'on nomme la Saint-Charlemagne, honnéur qui
entrainait un de ces congés de surérogation appelés, en
termed de collége, des sorsies de faveur. -

J'aimais passionnément la musique, et ma mére, qui
savait bien que nulle récorhpense de mon travail ne
pourrait me causer plus de joie que celle-l3, m'annonga
qu'elle me conduirait, le 50it m2me, entendre Don_fuan
aux Ttaliens, ’ Co .

Ce fut pour moi un tel tressaillement de bonheur que
j'en perdis le boire ~t le manger. Ce que yoyaint, ma
mére me dit: “ Tu suis que, si tu ne manges pas, tu
n'iras pas au théatre!” Devant une pareille menace,
j'au;-ais englouti héroiquememt tout ce gu'on aurait
voulu, . .

Je dinai donc avec une obéissance excmplaire, et
nous voila partis, ma mére et moi pour la Terre-Promi-
se! Il me sembla que jallais pénétrer dans un sanctu
aire. .

En effet, 4 peine étions-nous entrés dans la salle, que
Jje me sentis enveloppé d'une sorte de terreur sacrée,
comme i l'approche de quelque mystére imposant et
redoutable, jéprouvais, tout ensemble, dans une émo-
tion confuse et jusqu'alors inconnue, le désir et la crainte
de ce qui allait se passer devant moi.

- Nous étions dans une loge du quatridme étage ; les
ntodiques ressources de ma meére, qui travaillait pour
subvenir a I'éducation de ses enfants, n'avaient pas per-
mis de prétendre & des places plus cofiteuses : mais
comme nous étions arrivés de bonne heure, nous fames
placés sur le devant de la loge, 4 titre de premiers occu-
pants.

Il fallut donc attendre assez longtemps avant que le
spectacle commengat, mais le temps ne me durait pas;
cette salle de théitre, ce lustre, tout cet appareil gran-
diose, étaient déja pour moi un éblovissement,

Enfin, on frappe les trois coups sacramentels ; le chef
d'orchestze 1éve son ~~chet, un religienx silence régne
duns la salle et Pouverture commence.

Je renonce 3 décrire ce que je ressentis dés les pre-
miers accords de ce sublime et terrible prologue. Com-
ment le pourrais-je, lorsqu'aujourd’hui encore, aprés
cinquante ans d'une admiration toujours croissante, mon
ceeur tressaille d'y penser et ma main tremble de I'écrire ?..
Tout ce que je me rappelle, c’est qu'il me sembla qu'un
Dieu me -parlait ; je tombai dans une sorte de prostra-
tion doulourcusement délicieuse, et, & demi suffoqué par
I'émotion : ¢ Ah! maman | m'écriai-je, c'est ¢a, la Musi-
que !” J'étais littéralement éperdu.

Don Juan ! Tout un monde humain ?—la noble femme
outragée et vengeresse —la fille palpitante sur le cada-
vre de son pére assassiné — le grand seigneur, libertin
jusqu'au cynisme et audacieux jusqu'd I'injure devant la
Justice Divine — I'épouse rebutée et bafouée —Ia pay-
sanne fascinée par la galanterie — la servilité d'un valet
poltron et superstitieux — enfin cette figure tragique de
la statue du Commandeur dont les accents terribles vous
glacent jusquaux moélles — tout | Mozart.a excellé dans
tout,-et le sublime semble lui &tre aussi familier que le
comique.

Mozart disait de Don Juan qu'il lavait composé
pour lut et deux on trois amis. Paroles prononcées sous
les dehors d’une ambition modeste | Clest que Vindimité
est 1a quintessence de la vie : cest Ie tabernacle de tous
les grands recueillements, Vamitié, Yamour, le génie
(cette forme particuliére de Pextase) : lintimité, c'est le
face a face avecles confidences Au divin. Aussi Favenir
a-t-ilmultiplié les dewx ou ¢raés amis de Don Juan comme
les étoiles du ciel et les sables de la mer.

Gounop.

MME THEO

e tr—

Toute blonde, toute vaporeuse, avec des dents super-
bes, de grands yeux étonnés et espiégles, de petites mines
de colombe effarouchée, une grace de jeune fille, un
charme irrésistible, telle est madame Théo, 1a dive de
l'opérette ¢t de la chansonnette.

Cest la diseuse par excellence, impossible de détailler
avec plus de malice et d'esprit les couplets d’'une chan-
son, impossible de rendre avec plus de finesse et de
charme les diverses parties d'un rble. Par sa grice juvé-
nile, par la naiveté de ses gestes et de son chant, elle
atténue et fait passer les situations les plus risquées.
Aussi devient-elle bien vite lidole de tous les publics
qui lentendent. . :

Ses triomphes du vieux continent elle les a retrouvés
en Amérique et il a fallu que son talent, si frangais, si
parisien m@me, fut bien réel, bien charmeur pour impres-
sionner ces Yankees, qui n'apprécient en géndral que
Pexagération soit du chant, soit du jeu. .

Aprés avoir recu une excellente éducxtion dans un
des meilleurs pensionnats de Paris, Mme Théo débuta
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