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DON JUAN DE MOZART

Nous sommes heureux de publier aujourd'hui une appréciation
du Dgn yuan de Mart par Chs. Gounod. Ov connaît très peu ici
le gi and mattre français comme littérateur, et nos lecteurs nous
sauront é, nous lespérons, de leur faire voir Gounod sous ce
nouveau jour.

C'était au mois de janvier de l'année 4882.
Dans l'admirable troupe musicale qui défrayait, à

cette époque, les représentations du théàtre italien,
brillaient les noms, demeurés illustres, des Malibran,
des Grisi, des Rubini, des Lablache, des Tamburini,
et une foule d'autres; concourant à un ensemble d'éxé-
cution tel qu'il s'en rencontre rarement au théâtre.

J'avais alors treize ans et demi: je faisais mes études
au lycée Saint-Louis, et j'avais eu l'honneur (car l'en-
fance a le sien) de faire partie du fameux banquet sco-
laire qu'on nomme la Saint-Charlemagne, honnéur qui
entraînait un de ces congés de surérogation appelés, en
termeé de collège, des sorties defaveur. -

J'aimais passionnément la musique, et ma mère, qui
savait bien que nulle récdrhpense de mon travail ne
pourrait me causer plus de joie que celle-là, m'annonça
qu'elle me conduirait, le soir même, entendre DonJuan
aux Italiens.

Ce fut pour moi un tel tressaillement de bonheur que
j'en perdis le boire -t le manger. Ce que voyaht, ma
mère me dit : " Tu suis que, si tu ne manges pas, tu
n'iras pas au théâtre!" Devant une pareille menace,
j'aurais englouti héroïquememt tout ce qu'on aurait
voulu.

ee dinai donc avec une obéissance exemplaire, et
nous voilà partis, ma mère et moi pour la 'Terre-Promi-
se 1 Il me sembla que j'allais pénétrer dans un sanctu
aire.

En effet, à peine étions-nous entrés dans la salle, que
je me sentis enveloppé d'une sorte de terreur sacrée,
comme à l'approche de quelque mystère imposant et
redoutable, j'éprouvais, tout ensemble, dans une émo-
tion confuse et jusqu'alors inconnue, le désir et la crainte
de ce qui allait se passèr devant moi.
. Nous étions dans une loge du quatrième étage; les

modiques ressources de ma mère, qui travaillait pour
subvenir á l'éducation de ses enfants, n'avaient pas per-
mis de prétendre à des places plus coûteuses: mais
comme nous étions arrivés de bonne heure, nous fûmes
placés sur le devant de la loge, à titre de premiers occu-
pants.

Il fallut donc attendre assez longtemps avant que le
%spectacle commençât, mais le temps ne me durait pas;
cette salle de théâtre, ce lustre, tout cet appareil gran-
diose, étaient déjà pour moi un éblouissement.

Enfin, on frappe les trois coups sacramentels ; le chef
d'orchestre lève son --chet, un religieux silence règne
dans la salle et l'ouverture commence.

je renonce à décrire ce que je ressentis dès les pre-
miers accords de ce sublime et terrible prologue. Con-
ment le pourrais-je, lorsqu'aujourd'hui encore, après
cinquante ans d'une admiration toujours croissante, mon
cœur tressaille d'y penser et ma main tremble de l'écrire ?..
Tout ce que je nie rappelle, c'est qu'il me sembla qu'un
Dieu me -parlait ; je tombai dans une sorte de prostra-
tion douloureusement délicieuse, et, à demi suffoqué par
l'émotion: "l Ah I maman I m'écriai-je, c'est ça, la Musi-
que " J'étais littéralement éperdu.

DonJuan / Tout un monde humain ?-la noble femme
outragée et vengeresse -la fille palpitante sur le cada-
vre de son père assassiné - le grand seigneur, libertin
jusqu'au cynisme et audacieux jusqu'à l'injure 4evant la
Justice Divine -l'épouse rebutée et bafouée -la pay-
sanne fascinée par la galanterie - la servilité d'un valet
poltron et superstitieux -enfin cette figure tragique de
la statue du Commandeur dont les accents terribles vous
glacent jusqu'aux moëlles - tout I Mozart a excellé dans
tout,.et le sublime semble lui être aussi familier que le
comique.

Mozart disait de Don Juan qu'il l'avait composé
pour lui et ieux ou trois amis. Paroles prononcées sous
les dehors d'une ambition modeste I C'est que l'intimité
est la quintessence de la vie : c'est le tabernacle de tous
les grands recueillements, l'amitié, l'amour, le génie
(cette forme particulière de l'extase): l'intimité, c'est le
face a face avec les confidences du divin. Aussi l'avenir
a-t-il multiplié les deux ou trois amis de Donfuan comme
les étoiles du ciel et les sables de la mer.

GoUNOD.

MME THÉO

Toute blonde, toute vaporeuse, avec des dents super-
bes, de grands yeux étonnés et espiègles, de petites mines
de colombe effarouchée, une grâce de jeune fille, un
charmpe irrésistible,. telle est madame Théo, la diva de
l'opérette et de la chansonnette.

C'est la diseuse par excellence, impossible de détailler
avec plus de malice et d'esprit les couplets d'une chan-
son, impossible de rendre avec plus de finesse et de
charme les diverses parties d'un rôle. Par sa grâce juvé-
nile, par la naïveté de ses gestes et de son chant, elle
atténue et fait passer les situations les plus risquées.
Aussi devient-elle bien vite l'idole de tous les publics
qui l'entendent.

Ses triomphes du vieux continent elle les a retrotivés
en Amérique et il a fallh que son talent, si françaih, si
parisien meme, fut bien réel, bien charmeur pour impres-
sionner ces Yankees, qui n'apprécient en génèral que
l'exagération soit du chant, soit du jeu. .

Après avoir reçu une excellente éducation dans un
des meilleurs pensionnats de Paris, Mme Théo débuta
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