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Rien, rien ne I'eit empéchée d'obéir. Mornas ressemblait
4 un homme qui, plongeant sa main dans l'eau pour en
retirer do or, en raménerait un débris de cadavre.

Et comment aussi la malhourcuse avait-elle laissé
deviner, 1a-bag, et son nom et son adresse ? et, puisqu’on
Parrétait, do quel crime était-elle prévenus? M. de la Ber-
thidre avait done pu dire...

Puis, devant ce nom de M. de Ia Berthidre, la penséo
méme de Mornas hésitait. Il en arrivait presque 3 sou-
haiter que M. de la Berthidre et Ku parles. Mais une
torreur lui venait. Si M. de la Berthidroe était mort ?...

— Tu as voulu tuer le mandarin ?... Et g'il était tub ?

11 frissonnait alors, tremblant pour Lucie.

Il attendit avoec des angoisses et de la idvre les jour-
naux du goir. Peut-8ire parleraient-ils de l'arrestation.
Ils en donneraient les motifs. Jean leg acheta tous. Rien.
Les reporteurs ignoraient encore le drame. Alors, par un
train du soir, Jean alla & Veraailles, et 13, cette mort du
vieillard faisant déjd le toxte de tous les propos, il
demanda aun premier cocher venudes renseignements sur
d’affaire Saint-Médéric ». Et il eut froid dansle doslors-
quon lui répondit que M. de la Berthidre... un vieil
avare, d’ailleurs... une canaille, dit le cocher, avait été
tué par une femmeo. « Comme Marat par Charlotte Cor-
day... seulement gans couteau 1 ¥ ajouta le cocher, qui
était un lettré. :

Oui, M. de 1a Berthidre avait 6té6 poussé brutalement,
contre un meuble. Le front du paralytique s’était heurté
a l'angle aigu d’une bibliothéque. ‘et la tempe ayant
porté dessus... vous comprenez !

Quant 3 la fa(fon dont on avait retrouvé la femme, —
qui n’tait pas de Versailles; une Parisienne, une gail-
larde, parait-il... on prétendait méme, une ancienne con-
quéte, ou une fille naturelle de M. de la Berthidre, —
c’était bien simple... Un emplové de la gare avait remar-

ué Pallure étrange d’une jeune fills qui se promenait

ans la salle d’attente avec des yeux de verre, tant ils
étaient fixes... Lorsqu'il lui avait demandé son billet,
elle avait pris son ticket dans un porte-monnaie ou un
portefeuills, d’ot des papiers étaient tombés... Lem-
;g)loyé les avait ramassés et rendus 4 cette jeune femme...
Seulement, aprés, sur le parquet, 4 ’entrée de la salle
d’attente, il avait aper¢u une lettre qu'il avait voulu ren-
dre & ** la personne en question ”, mais le train tout jus-
tement partait, et il avait alors mis de coté cette let-
tre adressée & Mademoiselle Lucic Lortn,rue Audran,a Mont-
martre, par la patronne d’un grand magasin de lingerie
de Paris, -

Lorsque la police de Versailles, avertie par les domes-
tiques de M. de la ‘Berthiére, avait appris la mort de
M. dela Berthiére tout aussitotdes agents g’étaient rendus
aux gares qui ménent & Paris. L'employé leur racon-
tait alors Veffet singulier que Iui avait produit
la jeune femme. Il remettait la lettre et l'enveloppe a
Pautorité, Les renseignements donnés par les gens de
M. de la Berthitre sur l'allure et le costuine de la jeune
femme concordent absoluraent avec ceux de 1’employé
du chemin de fer, 1o parquet télégraphiait 3 la Streté, &
Paris, d’avoir & décerner contre Ia jeune femme Lucie
Lorin un mandat d'amener — ** Et voild comment, con-
cluait le cocher, Versailles a la bonne fortune de posséder
une affaire gui fora du-broit et qui permettra aux cochers
de conduire les-clients & la rue Saint-Médéric, apras le
Chéateau et 1a salle du Jeu-de Paume, »

Mornas en savait asgez. Il n'avait plus qu’une idée;
Yevenir vite.d Paris. Mais, poussé par ce magnétisme
morbide qu'a pour les criminels le licu ol s'est comamis
le crime, 1l voulait pourtant revoir la maison ol Lucie
était entrée. Dans 'ombre de la rue, des.curieux station-
naient-devant Photel de M. de la Berthidre. Ce coin
silencieux de ville morte s'animait de tous les propos, de
toutes les avidités de sensations d’une foule pressée,
Mornas, debout.sur le trottoir, en face de la petite porte

“garderaien’, heureux,consi

qu'il avait.si souvent franchie, restait 13, trouant en quel-
quo sorte Ja muraille par la penséo et se figurant lo vieil-
lard étendu, immobile sur gon lit bas, dans la bibliotha-
que... Il dormait son dernior sommaeil, 16 mandarin! Le
mandarin 6tait tug ! Et, chose ¢trange, Jean n'en éprou.
vait aucun remords. Ni remords, nifrayeur. Il se disait
gu’uno prévenue n’est pas une condamnée, qu'en dépit

es charges accablantes, Lucie prouverait évidemmont
son innocence, échapperait & 'accusation (comment ?
par quels moyens ?) et qu'ane vie nouvelle commence-
rait pour eux... Des chimares !... Le besoin de se griser
d’espoirs impossibles | ‘

Mais, en revenant vers Paris, seul daus son wagon, en
se remettant face 4 face avec 1a situation nouvells, il sen-
tait I'angoisse peu & peu I'envahir et d'affrcuses craintes
naftre. lgschz. per & Paccusation ! Sans doute. Mais com-
ment ? La orlme 6tail flagrant et Lucie, suivie comme a
Ia piste, avait ¢té, en quelque sorte, prise sur le fait.
Mornas n’avait pas plus de remords que devant le logis
de la rue Saiut-Médério, mais il commengait & éprouver
des terreurs, dont la violence augmentait 4 mesure qu'il
se rapprochait de Paris. L'entrée, par la bréche des for
ti.fgcations, lui faisait 1'effet d’une ouverture de souri-
cidre. :

Il lui semblait, en descendant du train, que la gare
étnit pleine d’agents de police dévisageant les arrivants
et guetant les coupables. Illusion, certainement. Qui
pouvait sa douter que Lucie Lorin et un complice? Et,
tout en marchant pour regagner son hotel, il se faisait,
gcientifiquement, les raisonnements les plus décisifs.
Inconsciente de i’ncte qu’elle avait commis, lajeune fille
resterait, dans ses interrogatoires, impassible commo elle
Pavait 6t6 dans l'accomplissement des ordresdictés. Elle
ne livrerait & personne le gecrst d'un crime dont elle
¢était coupable, sans en avoir méme la perception motte,
Elle resterait comme une vivante énigme devant la
Science qui examinerait ot la Lo1 qui interrogerait, "L'i-
dée du silence étant implantéo dans son ceryean,.elje ne

arlerait, pas, elle ne livrerait aucun nom, aiypnn-secret.

{fornas n’avait donc rien & craindre. Et, I’6tat méme
dans lequel Lucie était plongée ferait hésiter, douter les
juges et sauverait I'accusée. Oui, certainement, oui! Le
salut de Lucie était précisément dans cette suggession,
dans cette captation d’elle-méme par un sutre: -~ un
autre qu’elle ne désignerait jamais.

Iit, pourtant, il avait une certaine a.p;fréhension a
franchir le seuil de son hotel, comme si on 'y efit aften-
du. Il éprouvait cette sensation inquiétante d'étre suivi
par quelqw'un. Un moment, 4 deux pas de la rue Ra-
cine, voyant une ombre bizarre s’allonger devant lui, il
g’%6tait retourné brusquement, sentant 'espce de contact
d’une msin s'abattant sur sa nuque. Personne. C’était
gon ombre méme qui marchait devant lui et qu'il ne re-
connaissait pas.

Dang sa chambre, qu'il ferma intérieurement avec
soin, il éprouva un moment decalme. Tl respira, comp-
tant encore, pour la centidme fois, ces billets, qui de-
vaient le sortir de 8a vie (touffante et misérable. Puig.une
terreur nouvelle I’étreignit. Il alla brusquement 3 1a fe-
nétre, dont il tira les gros rideaux. .

Si on 'avait épié de 'autre co6té dela rue ?Si on le
regardait ? Si on le volait ?

— Me voler, moi ? Ah | par exemple ! .

Il eut, malgré sa frayeur, presque envie de riro 3 cette
pensée qu'il était tout & coup devenu, du jour aulende-
main,! de ceux quon vole... Un mandarin, comme le
mort L.

It alors il se demanda 'il ne ferait pas bien de ercher
ges valeurs, de les confier... Il s’arréta devant sa propre
pensée. Les confier... & qui ? L'image de ses parents lui
revenait. Les pauvres gens seraient si heursux de savoir
que leur Jean avait trouvé, %ugné une fortuna ! Et ilsla

dérant comme sacré le dépodt




