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C'est bien dans les limites du passé que je prétends qu'on
reste. Aussi, vous dis-je que je suis le Patrick que milord
Richard, duc d'York, appelait son bon ami ; seulement, si
vous êtes ce prince, vous raconterez ici une chose secrète,
connue seulement de Richard et de moi. Ah I si vous savez
cette chose, si vous la révélez, vous m'aurez convaincu comme
ici vous avez déjà convaincu bien du monde.

Perkin regardait toujours ; son oeil scrutateur s'illumina
soudain d'une flamme fugitive, et le pile visage redevint,
comme avant, sérieux et. impénétrable

-11 faut lui laisser le temps de chercher, dit le vieillard à
ceux qui l'entouraient ; ce n'est pas que la circonstance à -la-
quelle je fais allusion soit de nature à être facilement oubliée ;
le vrai dued'York me l'aurait déjà jetée au visage; maisenfin.
ce jeune homme l'a demandé ; franc jeu - ne le troublons pas
dans sa recherche.

-Ne suppose: vas que je chercho', dit froidement Perkin
en'se redressant sur l'injurieux doute ; non, je sais bien de
quoi vous voulez parler, milord. Mais avant que je le dise
tout haut, qui me relèvera du serment que Patrick m'a fait
faire autrefois de den parler jamais ?

Ces mots parurcnt à la duchesse une défaite habile, mais
insuffisante à sauver Perkin des serres de son redoutable
antagoniste. Cependant, quand elle se retourna vers
Kildare, elle le vit cha iceler, trembler, et s'écrier de
surprise :

-En effet, murmura le vieux lord dans son saisissement, je
demandai le secret au jeune duc.

-Vous le fites jurer sur la croix, milord, i-terrompit Per
kin avec la même sereine majesté.

-Oui, oui, dit Kildare, je le confesse.
Un long frémissement fit onduler dans l'auditoire les têtes

épanouies par ce premier triomphe de l'acteur favori.
-Et, con$nua Perkin, Richard a tenu fidèlement son ser-

ment. Or, si je vous rapporte l'évènement, et que je ne sois
pas Richard, c'est que vous vous sere.' trahi vous-même en le
racontant à quelqu'un.

--Jamais, s'écria Kildare, jamais ! car j'en frissonne encore
aujourd'hui.

-Eh bien donc, reprit Perkin, béni soit Dieu qui me
donne une si facile occasion de vous convaincre, milord :
voici le fait auquel vous prétendez faire allusion. Le duc
Richard était à Windsor, dans le petit jardin à gauche du
parc, auprès du grand fossé rempli d'eau ; - ne m'interrom-
pez pas, j'ai besoin de toute mon attention pour préciser les
dét:ils, car ma tête est faible et votre mauvais vouloir opi-
niàtre.-Ansi donc Richard était à Windsor, jouant avec un
petit chien qu'on lui avait donné ; c'était Patrick, je crois,
qui avait offert ce petit chien d'Ecosse au jeune duc...
n'est-ce pas ?

-C'est vrai, balbutia Kildare ; mais beaucoup de gens
ravent que je fournissais, de ma précieuse race écossaise, le
chenil de mes amis et -de mon rni.

-Ce que l'on sait moins, poursuivit Pern'n, c'est que le
petit duc, cruel comme tous les enfants, attacha lejeune chieu
par une patte à une longue corde, et s'amusa méchamment à
le plonger dans le fossé ; la corde rompit, le petit animal se
noya ; Patrick survint, et, à cette vce, s'irrita justement
contre le jeune prince; je crois que je ne me trompe pas ?
dit Perkin en regardant fixement le vieillard.

Kildare pâlit et ïie répondit pas.
-Je continue, reprit le jeune homme : Richard, honteux

des reproches de Patrick, s'emporta bien vite à son tour ! Il
était irascible; il menaça eon serviteur de le faire lancer au
fossé par ses gardes. Patrick jeta rapidement les yeux autour
de lui: l'occasion était belle pour corriger un mauvais petit
prince qui pouvait devenir tyran. Patrick saisit d'abord Ri-
chard par la ceinture, et, l'enlevant d'un bras robuste, le sus-
pendit au-dessus du fossé même. Seulement, dans la précipi-
tation du mouvement, et dans la résistance qu'opposa Ri-
chard, la dague de Patrick se retourna, perdit son fourreau et
pénétra das la-chair du jeune prince, entre le col - et 1'6-

paule ; Patrick fut aussitôt couvert de sang. Tenez, lord
Kildare, ajouta Perkin en ouvrant son pourpoint dont il dé-
chira le collet brodé par un geste vraiment royal, ne serait-ce
pas là une blessure de votre connaissance ? et, si vous avez
encore la dague qui a ouvert ma poitrine, ne pourriez-vous
en comparer la pointe à la largeur de cette cicatrice ; avouez,
avouez ! Il n'y a plus de danger aujourd'hui, comme
le jour où vous me fites jurer de n'en rien dire au roi
mon père.

Kildare. foudroyé, l'œil hagard, le cœur pantelant, laissa
échapper un sanglot, joignit les mains et fléchit le genou de-
vantle jeune homme en l'appelant seigneur. en l'appelant
maître, en l'appelant roi I

La stupéfaction de l'assemblé&, sa joie, son ivresse à ce
merveilleux spectacle, éclatér.nt comme un tonnerre. Quant
à Marguerite, elle se crut le jouet d'un complot §ramé par de
plus habiles poètes qu'elle n'était habile politique. Kildare,
aux genoux de Perkm, acheva de corfondre ses idées, et elle
murmura :

- Quo; ! jusqu'à Kildare 1 Fryon J'avait gagni.
aussi ! Kildare était du complot, lui que je redoutais le
plus !

Et, s'approchant du vieillard afin de le compromettre jur.
qu'au bout par une interpellation solennelle:

-Ansi, dit-elle, vous le reconnaissez, vous ! vous, Kil-
dare, la fleur des chevaliers d'Ecosse ; vous, la loyauté,
vous, l'honneur, vous, la vérité ! vous reconnaissez ce jeune
homme ?

-Je le reconnais et le proclame, dit Kildare aussi enthou-
siasmé que naguère il était sceptique. Celui-là est Richard,
duc d'York, dont j'ai versé le sang, ce qui a fait blan-
chir mes cheveux en une nuit ; vous en souvenez-vous,
milord ?

-Si bien que le lendemain, dit Perkin, quand j'étais au
lit avec la fièvre, prétendant m'elre blessé avec un clou au
bord du puits, tu vins me voir et me remercier d; ne pas
t'avoir trahi ; et tu me montras ces cheveux blancs, et je les
baisai en t'embrassant comme je t'embrasse encore au-
jourd'hui.

-Vive le roi Richard IV ! s'écria Kildare en fondant en
larmes.

Et sa voix fut aussitôt couverte par l'immense clameur sou-
levée dans tous les coins de la galerie, dont les échos répé-
tèrent: " Vive le roi Richard IV ! "

-Mon neveu, fils dYork, Rose blanche immaculée!
veiez m'embrasser, dit Marguerite ; je vous salue, roi d'An-
gleterre 1

Perkin, enivré, éb!oui, rayonnant de joie. d'orgueil et de
beauté, s'élança vers la duchesse et appuya un coeur 'brûlant'
de loyale tendresse sur ce cœur dont les orgueilleux
battements le repoussaient, malgré l'étreinte de deux bras
menteurs.

Hélas I pourquoi Fryon avait-il dispara, au moment où sa
présence aurait été le plus nécessaire. Lui seul aurait pu dire
à la duchesse de Bcurgogne que ce n'était pas une imposture
mais un véritable miracle, et qu'en croyant fabriquer un faux
Richard, il avait reconnu à des traces irrécusables le pur sang
d'York.

Mais Fryon itait au fond d'un cachot; et la duchesse ne
sût riten, sinon qu'elle avait été servie au delà de toute espé-
rance.

CHAPITRE VI

SoUVENIRS D'ENFANCE

Richard s'était fait à son nouveau rôle avec une rapidité
surprenante

Une fois son passé reconstitué, il n'y avait plus pour lui
le doute, plus d'hésitation dans la vie. Ce qui manquait
encore à sa mémoire lui revenait par degrés. il devinait et


