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" Il écrivit 'ependant. A cette lettro courto étaient jointes
quelques romances. La préoccupation, l'inquiétude se faisaient
Jour aisément dans ce billet. Elles parurent un excellent
signe à Pulchérie ; son image poursuivait sans doute le cho-
valier. A ce hillet do quelques lignes, la jeune fillo répondit
par un autre, où elle remerciait avec effusion le chevalier ; la
naiveté de bon cour découlait de ses lèvres sur cette lettre :
elle espérait qu'un hasard heureux l'amènerait chez son onclo.
Trois jours se passèrent encore, le chevalier ne vint pas.

" Un iour qu'elle chantait une de ses romances au cla% ecii,
les larmes la pi-irent tout d'un coup. Pour se livrer sans con-
trainte à sa rêverie, elle avait tiré le verrou ; en ce moment,
elle fut obligée de se lever et d'ouvrir, car 'n frappait à la
porte. C'était Greuze.

" Pourquoi vous enfermer, Pulchériel lui dit-il d'un ton
qui voulait être sévère, mais qui n'était que chagrin. N'êtes-
vous point malade 1 ajouta-t-il avec bona.

Il allut bien trouver une excuse ; Pulclhérie était à la
merci do son oncle, qui venait <le la surprendre. Elle s'en prit
à la croix bénite dlont madame Elisabeth lui avait fait pri-
sent ; cette croix, <lisait-elle, lui avait rappelé sa mère, qui en
portait une à peu près semblable. Le temps était pluvieux,
il lui donnait de l'ennui. La tendresse de Greuze out l'air de
se contenter <le ses raisons ; il lit remarquer seulement à Pul-
chérie qu'elle négligeait ses leçons de clavecin et 1'Armidde <lu
chevalier Gluck, pour les romarces du chevalier de Florian.

" Greuze était coiffé, il allait sortir. l donna à Thérèse,
sur le seuil de l'appartement, quelques ordres que sa nièce
n'entendit pas.

" -Monsieur, dit Thérèse à Greuze, m'accorderez-vous une
permission I

"-Laquelle?
-Celle d'aller au spectacle ce soir. Ma cousine figure en

pastourelle à l'hôtel d'Argental, et je voudrais bien la voir
jouer. Je lui ai promis de l'habiller à quatre heures.

" -Eh bien, tu peux y allcr, Thérèse. Je vais alors porter
moi-même cet argent à Sylvestre. . Le pauvre homme en a
besoin...Ils lui ont ôté sa place ; lui et ses quatre enfants sont
dans la misère ! Je viens d'envoyer le reste à ta mère, ma
chère Pulchériel

" -Toujours le même, dit Thérèse ; vous pensez aux autres
avant <le penser à vous!

" Greuze sortit. Thérese, bien joyeuse, prit son coquelu-
chon, en remerciant son maître avec une effusion toute fla-
mande. Thérèse était le Douai et n'avait jamais vu de sa vie
qlue les processions grotesques des géants enjambant les ruis-
seaux sur des échasses. .

" Pulchérie demeura donc seule. Elle enviait Thérèse, et
eût volontiers échangé la cornette de paysanne contre la robe
de gourgouran dont Greuze lui avait fait présent, le matin
même, pour assister, à la place de la pauvre servante, à cette
représentation où l'homme qu'elle aimait tant devait paraître.
Un violent coup de sonnette la fit tressaillir : elle courut à la
porte, l'ouvrit et se trouva en face d'un homme noir.

-M. Greuze, dit-il.
"-Il est absent, monsieur; que lui voulez-vous ?

L'homme lui tendit une liasse de papiers. Elle les par-
courut sans rien comprendre jusqu'à ce qu'elle arrivât à la
réclamation d'un sieur Fisher, fabricant de harpes et de cla-
vecins, annexée à celles de son maître d'anglais et d'italien,
et à des mémoires de narchî,.ndes de modes.

-Bon Dieu ! monsieur, qu'est-ce que c'est que cela ?
"-Des exploits, mademoiselle, et je viens avec mes gens

pour effectuer une saisie,*à la requête des créanciers de M.
Greuze ; à moins qu'il n'ait douze mille livres à me donner,
auquel cas je me retire.

-Douze mille livres! mais il s'est donc ruiné, monsieur ?
-Comme vous le voyez, on instruments, en maîtres, en

chiffoins et en dentelles.
" Les robes de Pulchérie étaient là, surpendues encore dans

de larges armoires vitrées qui ornaient sa chambre; son cla-

vecin i.ux panneaux vernis reluisait pi-ès do la fenêtre, d'un
lustre de propreté hollandaise. Une harpo neuve dans son
étui, et que la jeune fille avait à peine touchée deux fois,
complétait le mobilier.

" Par un mouvement dont Pulchdrie ne fut pas maîtresse,
ses sanglots prirent alors le dessus : ce qu'elle avait entrevu
de la misère de Grouzo et de sa générosité l'éclairait.

" Si cet homme n'eût pas été là, elle eût brisé le clavecin
et la harpe dans sa colère d'enfant.

" -Au nom du ciel, monsieur, un instant ; je sais où est
mon oncle, je vais le chercher et je le raiènerai -e 'est une
erreur, il est impossible que vous ne vous trompiez pas. Un
fiacre, pour l'amour du ciel, un fiacre ! Jo reviens dans un
quart d'heure.

" -J'attendrai, mademoiselle, pour vous obliger, mais ne
soyez pas longtemps. Je garde la maison en votre absence; un
do mes gens va vois amener une voiture. Dépêchez-vous. J'en
suis fâché pour M. Greuze, niais il faut que tout le monde
fasse son métier...

Comeni j'examinais alors la saur, donit le visage s'était plus
d'une fois enflammé dans le cours de ce récit, elle s'interromî-
pit en disant :

-Eh bien, monsieur. qu'avez-vous donc à nie regarder de
la sorte, et pourquoi laissez-vous tomber votre écheveau I

VI

-Le fiacre qu'avait demandé Pulchérie, roula bientôt
comme tout honnête fiacre doit rouler, c'est-à-dire très-lente-
ment. Pulchérie avait indiqué au cocher l'adresse de M. Syl
vestre, rue Plumet, No 1. La pauvre enfant pleurait à fendre
le cœur, en regardant toujours les papiers que l'huissier lui
avait remis.

" -Quoi! se <lisait-elle, c'est pour moi ! c'est pour moi qu'il
a dépensd cet argent, qu'il s'est privé de tout, sans dout!
Mon Dieu ! mon Dieu 1 Oui, voilà mon mantelet de point, pour
mon maître à chanter, pour mon armoire de bois rose et mes
chats de porcelaine. Et je ne m'en doutais pas ! je ne voyais
rien I Toute à mon amour pour un autre, je ne songeais qu'à cet
amour ; tendis que tous les instants de ma vie devaient être
employés à lui prouver ina reconnaissance, à le bénir! Mon
oncle! mon bon oncle ! Mais je vais tout lui avouer ; il saura
que je suis une ingrate, que je ne mérite pas ses bienfaits, que
j'ai doneé mon cœur sans son aveu, sans l'avoir même consulté!
Oh ! ce sera là ma punition. Oui, je le ferai, je le dois, et,
après, s'il est en colère, s'il me gronde, je ne me plaindrai pas,
je l'ai mérité; car j'aime le chavalier, puisque son visage me
poursuit jusque dans ce momtent de détresse. Eh bien, mon
oncle le saura, et je n'aurai plus à nie reprocher d'avoir niai-
qué de confiance envers lui. J'ai imprimé à sa vie un pli cruel,
le besoin. Oh ! nia mère, ma nière! pourquoi m'avoir envoyée -
ici! Quand je songe que madame la duchesse de Bourbon
disait l'autre jour ; " On n'oserait pas protéger M. Greuze ! "
En attendant, ils osent le menacer d'une saisie, de la prison,
que sais-je? Oh ! je vais le voir, lui parler I

" Le fiacre longeait alors les murs extérieurs d'un petit
jardin ; le cour de Pulchérie battait avec force.

" -- C'est ici que demeure M. Sylvestre. Voici le quinconce
sous l'ombre duquel j'ai pris tant de fois du lait .Pourvu que
mon oncle soit encore chez son ami i

" La maison de Sylvestre formait le coin au boulevard;
Pulchérie traversa la cour, puis se rendit au quinconce sous
lequel les deux amis avaient coutume de causer. La chaleur
était extrême, pas une feuille ne bougeait... Pulchérie s'avança
avec précaution, puis tout d'un coup s'arrêta ; elle venait
d'entendre prononcer son non.

" -Oui! s'écriait Greuze en maniant avec colère sur la
table du jardin plusieurs poignées de cet or qu'il venait de
porter lui-même à son ami, oui, Sylvestre, j'ai bien le droit de
mépriser cet or, quand je songe que celui-ci nie vient de M.
de Fronsac 1


