

--Je ne sais, répondit la pauvre enfant ; il me semble qu'il y a comme un voile devant mes yeux... Oh ! je souffre !

--Asseyez-vous.

--Non... monsieur l'abbé, non... attendez. C'est étrange...

--Quoi donc ?

--Ce que j'éprouve.

--Je vais appeler... il vous faut de l'air... il y a là un médecin.

Et comme l'abbé cherchait à l'entraîner vers un siège, placé non loin du lit d'Evrard, Blanchette s'accrocha à sa robe avec ses doigts crispés.

--Ah ! ne me quittez pas, murmura-t-elle doucement et en s'efforçant de lui parler à l'oreille.

--Pourquoi cela ?

--Je vais mourir...

--Vous ?

--Je le sens.

--Mais c'est impossible !

Blanchette eut un sourire céleste.

--C'est Dieu, dit-elle, qui me fait cette grâce... J'avais raison d'espérer en sa bonté, et je n'ai plus qu'une grâce à vous adresser.

--Blanchette...

--Monsieur l'abbé... vous prierez Dieu pour mon père, n'est-ce pas ?... afin qu'il nous réunisse près de lui...

Et en disant ces mots, elle s'affaissa sur elle-même et tomba évanouie sur une chaise...

A cette vue, un cri retentit dans la cellule.

Evrard avait suivi avec une poignante anxiété, la scène qui se passait sous ses yeux, et il n'avait pas tardé à en comprendre toute l'affreuse réalité.

Il bondit avec force, sous sa camisole de force, et étendit ses bras vers sa fille.

--Blanchette ! Blanchette ! s'écria-t-il effaré.

Blanchette fit un mouvement, rouvrit les yeux, et eut la force de sourire une dernière fois.

--Père ! dit-elle d'une voix mourante, je suis heureuse, je vais vous attendre, Dieu aura pitié... je le vois et je le...

Puis ce fut tout. Sa tête décolorée pencha languissamment sur son épaule ; un dernier souille souleva sa poitrine, et son âme quitta pour toujours son enveloppe terrestre.

Un déchirement épouvantable se fit alors dans le cœur du condamné. Il s'arracha avec violence de son lit... et un blasphème horrible s'échappa de ses lèvres.

--Malheureux ! interrompit l'abbé Charles, devenu grave et sévère.

--Mais elle est morte ! elle est morte !

--A genoux, donc... et prions... répondit le prêtre. Mais à ce moment, un grand bruit s'éleva à la porte de la cellule, et le gardien chef, le directeur de la prison, l'exécuteur des hauts-œuvres, apparurent sur le seuil.

Evrard jeta un cri.

--Ah ! enfin !... enfin !... dit-il, avec un frémissement.

--Vous êtes prêt ? lui demanda-t-on.

--Oui, partons ! messieurs ! ne perdons pas une seconde...

Maintenant, voyez-vous, la vie me fait peur... J'ai hâte de me réfugier dans la mort... partons !...

On se mit en marche.

Il y avait foule sur la place de la Roquette, comme toujours. Mille regards avides épiaient le moment où les portes de la prison allaient s'ouvrir. On entendait de loin les flots de la foule se soulever avec des grondements pareils à ceux de la mer.

Mais Evrard ne prit pas même garde à ce qui se passait sur le chemin qu'il allait parcourir, il ne jeta même pas un regard à cette foule cruelle. Il marcha d'un pas ferme... Cette mort, — qui était l'expiation de son passé, — lui semblait désormais comme une rédemption... Il allait payer à la société, justement courroucée, la dette de sang qu'il avait contractée envers elle...

Et tout en marchant, il écoutait les paroles du saint aumônier qui l'accompagnait.

En arrivant aux premières marches de l'échafaud, il leva les yeux au ciel, et on eût dit que son âme s'élançait tout entière vers Dieu.

L'abbé lui présenta le Christ et il le baisa.

Puis il monta les degrés de l'horrible machine.

Une minute plus tard, le père était allé rejoindre la fille !...

Il n'y avait plus de Blanchette ni d'Evrard dans ce monde. Dieu les avait-il réunis dans l'autre ?...

FIN

Pour paraître dans le prochain numéro :

LES ECUMEURS DE RIVIERES

Par PAUL SAUNDERS

ETRENNES !

CALENDRIERS A EFFEULLER

“ÉPHÉMÉRIDES”

POUR 1888

Avec indications des faits remarquables ou des pensées pieuses.

Articles des mieux finis avec cartons gelatinés
et représentation de personnages comme ci-dessous :

Avec Indications Historiques

PAUL ET VIRGINIE	prix franco,	50 cents
COPERNIC ENSEIGNANT L'ASTRONOMIE		50 "
LA COLPORTEUSE D'ŒUFS		50 "
LE SPORT		50 "
LA MARINE		45 "
LES BEAUX ARTS		40 "
TORRÉADOR		40 "
LES CHARMEURS D'OISEAU		30 "
CUPIDON		25 "
ENLUMINÉ		25 "

Avec Pensées Pieuses ou Vies de Saints

SACRE CŒUR DE JÉSUS ou de MARIE		50 "
" " " " plus petit		40 "
ENFANTS DE MARIE		30 "

Aussi—Le Grand ALMANACH des Familles Chrétiennes, pour l'année 1888
illustré d'un magnifique chromo de N. D. de Lourdes, et d'un
grand nombre d'illustrations. PRIX 15 cts.

GRANGER FRERES

LIBRAIRES-PAPETIERS

No. 1699, Rue Notre-Dame, MONTREAL

Prière de correspondre.

EDWARD STUART

1854—RUE NOTRE-DAME Ouest—1854
MONTREAL

La réputation de la MAISON STUART est établie depuis longtemps.
Dans toutes les Expositions elle a obtenu les Premiers Prix pour ses
CAPOTS, MANTEAUX, CASQUES, MANCHONS, TUQUES, etc.,
EN FOURRURES.

Il n'est donc pas étonnant que sa clientèle augmente de jour en jour.
Les personnes qui désirent avoir des

Articles en Fourrures de Premier Choix,

et à des prix qui conviennent à toutes les bourses devraient visiter
la MAISON STUART avant d'aller ailleurs.