

Elle l'embrassa, la fit coucher, et lui apporta une tasse de lait dans son lit, car Suzanne ne voulut pas souper. Mais ni la mère ni la fille ne dormirent cette nuit-là.

Simonne tint parole et, en attendant le jour qu'elle avait fixé, ne parla plus de mariage. Mais la bonne dame Arnaud, qui n'avait point fait de promesse, ne négligea rien pour décider Suzanne. Elle lui fit des cadeaux, la combla de caresses et d'amitiés, et pria le chapelain de lui parler en faveur de Raoul.

Le bon vieux prêtre, qui connaissait Raoul et Suzanne depuis leur enfance, et ne voyait rien que de très sertain dans l'établissement projeté, essaya d'y décider la jeune fille. Elle était venue un soir apporter au chapelain, qui ne sortait plus de sa chambre, le lait qu'il prenait pour souper, et lui demandait s'il désirait quelque autre chose.

— J'ai à vous parler, ma fille, dit le chapelain. Asseyez-vous là un instant. Ecoutez-moi.

Suzanne obéit; dès les premiers mots, elle se mit à trembler et à pleurer. Puis, s'agenouillant, elle dit:

— Je ne puis vous répondre qu'en confession, mon Père. Je vous prie de m'entendre.

Un quart d'heure après, Suzanne, tout en pleurs, sortait de chez le chapelain. Il faisait presque nuit, et elle se hâtait de regagner la ferme, espérant bien ne rencontrer personne, lorsqu'un grand épagneul, Briffaut, le chien favori du jeune comte, accourut à elle et, sautant et jappant joyeusement, se mit à lui lécher les mains.

— A bas! Briffaut, à bas! fit-elle, et elle courut vers la barrière d'un pré pour aller se cacher derrière la haie. Mais Aimery et le chevalier, qui revenaient de la chasse, se montrèrent avant qu'elle l'eût atteinte, et saluèrent amicalement la jeune fille.

— D'où venez-vous si tard, Suzanne? dit Aimery.

— J'ai porté le lait de M. le chapelain, parce que nos servantes sont malades, dit Suzon en détournant la tête, et je me suis un peu amusée en chemin.

Sa voix était très altérée.

— Amusée! Et à quoi donc? Singulier amusement! s'écria Aimery. Regardez-la, chevalier, elle pleure!

Suzanne essaya de nier, mais elle ne put retenir ses sanglots.

— Qu'y a-t-il? reprit Aimery. Je veux le savoir. Si quel-qu'un vous a insultée, il le paiera cher.

— Personne ne m'a rien dit, Monsieur: c'est le chapelain qui m'a grondée un peu... je m'étais confessée...