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JACQUES, se tournant vers la pendule.

Viciile pendule qui chuchowes, qui radote comme une vieille, que
dis-tu donc?

LA PENDULE.

J'ai marqué I'heure de minuit dans la nuit de No&l. Je marque
I'heure de la Messe, celle des repas, celle du travail, celle du som-
meil. Je marque I'hcure qu'on ignore et que le Seigneur seul con-
nait. Je rappelle le temps qui fuit et que nul ne peut retenir. Je
marque I'heure des départs pour les voyages de ce monde: I'heure
du départ pour le voyage dont on ne revient pas. Et je marque
I'heure des revoirs qui ne finiront pas. Je ne dors jamais.

JAcQuEs.

Et toi, la grande cheminée courbée comme une vieille, que me ra-
contes-tu ?

LA CHEMINEE.

Si je me suis courbée, c'est en voulant couvrir tous les tiens ras-
semblés aux veillées de I'hiver. Le plus prés du foyer se tenait ton
grand-pére, tendant vers la flamme ses pauvres doigts glacés.
Auprés de moi, le pauvre qui bénit la maison a pu s'asseoir et pen-
cher son front en révant. Je suis le centre, et quand on entre,
c'est vers moi que l'on vient. C'est moi qui porte le crucifix, et le
vase aux fleurs peintes, et 'eau bénite. Je suis celle qui protége
et qui réchauffe. ..

JACQUES, qui s'esi rapproché de la table

Et, toi vieux paroissien de ma grand'mére, vieux livre fatigué
ol sont les cantiques et les belles priéres, ne me diras cu rien ?

LE PAROISSIEN

Je t'ai parlé souvent, & Jacques, et tout & I’heure encore, ce soir
avant que le sommeil ait fermé ta paupiére, j'ai répété pour toi les
paroles éternelles. Je suis celui qui est toujours 14, et qui console,
et qui aide & porter la vie. Mes pages s'entr’ouvrent d’elles-mémes’?
aux endroits relus tant de fois; aux paroles de la Messe; a Vévangile
de saint Jean qui contient la promesse; aux priéres pour les morts;
aux vieux chants d’allégresse de Noél et de PAques; aux larmes de
novembre; a I'Angélus du matin et du soir et de midi; aux psaumes
de Complies qu'on dit & I'heure des ténébres. Je suis gonflé d'images
a n'en pouvoir plus, souvenirs des morts, des premiéres Communions




