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La charité des pauvres

ovu
Le lit de la Mére Moineau

A mére Moineau fait partie du faubourg Saint-
(iermain, parce que, aprés cinq ans d’essai et
d’huissier, on n’a plus voulu d’elle aux Batignol-
les. Elle paye diflicilement, mais elle ne deman-
de rien. Elle a sa rente insuffisante, le revenu

des ¢conomies qu’elle avait faites, malgré M. Moineau, un dé-

pensier, hélas ! quand ils étaient concierges, au pied de la tour

Saint-Jacques. Le pire malheur n’est pas de souper d’une sa-

lade et d’un morceau de pain. Ce n’est pas non plus d’avoir

soixante ans, du rhumatisme dans les deux jambes et une petite
taie sur V' eil droit. Si vous aviez rencontré,

’hiver dernier,
sortant de chez elle, la mére Moineau, vous ’auriez prise pour
une personne «qui a le moyen» : deux bandeaux bien lissés,
soufflés pas des crépés, des yeux noirs, pas commodes, et celui
de droite un peu recouvert par la paupicére, des pommettes
bien rondes, la poitrine aussi, la taille courte, une robe noire
sans une tache, une broche de jais au col, et des mitaines aux
mains. Elle allait au marché, avec son filet. Il lui arrivait
de revenir en rapportant son filet vide quand les légumes ¢taient
trop chers. Mais vous auriez dit en la voyant, comme ses voi-
sines : « Mme Moineau a un chagrin. » Si elle en avait un! Son
il malade le racontait un peu plus que 1’autre, mais ils pleu-
raient tous deux, lentement, des larmes bues par le vent de la
rue. Mme Moineau n’aidait pas le vent avec son mouchoir.
Que lui importait qu’on la vit pleurer? Tout le monde ne
saurait-il pas, bientdt, que Joséphine son unique, 'avait quit-
tée depuis trois jours, une fille qui n’avait jamais eu beaucoup
de conduite et qui n’en avait plus du tout ?

— Comment se fait-il qu’elle n’ait pas pu souffrir vingt-ans
de misére, quand moi j’en ai porté soixante ?

Elle ne trouvait pas la réponse. Mme Moineau n’avait pas
changé de pensée un seul moment, lorsqu’elle heurta du coude,
sans 'avoir voulu, a I’entrée du marché, une femme qui était
1, immobile, adossée au mur, sur le trottoir.

-— Pardon, Madame !

— (a n’est rien, Madame !



