
FIGURES D'HIER ET D'AUJOURD'HUI

il s'était identifié. Pour la même raison, personne ne
s'en étonnait. Les oreilles étaient tellement habituées,
que s'il eût soudainement ravalé ces perles, il n'eût pas
été aussi bien compris et ne se fût peut-être pas expri-
mé avec la même aisance. Cette supposition, fût-elle
fondée, ne le justifie pas, bien entendu. Je regrette de
n'avoir pas eu l'occasion de connaître intimement ce
paroissien qui n'était pas banal, et qui ne ressemblait
pas aux autres. Sa biographie n'eût pas manqué d'in-
téresser. Mais sa boutique - à l'extrémité du village
ouest - était trop éloignée pour être fréquentée par
les enfants du village est, pour aller l'entendre causer,
le regarder en train de border une chaloupe, jouant du
marteau, maniant tour à tour tarière, vilebrequin et
serre-joint. D'ailleurs, eût-il dit, lui aussi: "laissez
venir à moi les petits enfants, " qu'ils n'auraient pas
moins craint de l'approcher. Je l'ai très souvent croisé
sur le chemin, toujours sans être tenté d'entamer la
conversation. J'étais à cette époque, trop jeune et
trop timide pour prendre pareille liberté.

François Grenier occupait dans l'église actuelle le
banc numéro un, rangée centrale, côté de l'Epître.
Ainsi, il avait plutôt le chour dans les yeux que les
yeux dans le chour. Il pouvait donc aisément suivre
les cérémonies religieuses et apprendre même à servir
les grand'messes. Il était dans une meilleure position
que Jeannotte chargé de la surveillance des enfants
du chour. Les clercs évoluaient à quelques pieds
de son banc, mais sans être ni gênés ni intimidés par
son voisinage, car ils étaient sûrs qu'il était incapable


