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LA BOURSE OU LA VIE
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Dans cette partie du Berry qui longe l'ancien
Bourbonnais, à quelques lieues de la petite ville de
Montluçon, au milieu d'une plaine immense, nue,
aride, stérile et désolée, s'élevait, il y a une quin-
zaine d'années, une misérable chaumière. Quatre
poutres grossières et ver m ulues, plantées verti-
calemnent dans le sol, une barrière de planches ou
de fagots, revêtue extérieuremenît, à hauteur d'ap-
pui, de moellons non taillés et de terre glaise, un
toit de paille et de feuilles sèches, voilà de quoi se
composait cette hutte auprès de laquelle celles des
sauvages de l'Amérique du Nord auraient pu pas-
ser pour des palais.

Il y avait déjà cinq ans que Jean Barbeau, le
fendeur de bois, s'était construit à lui-même cet
asile. Par suite d'une tolé-
rance qui devient de jour en
jour plus rare, les employés du
cadastre et les autorités du
canton ne l'avaient pas in-
quiété.

"lCe vagabond a quitté les
bois un beau jour après s'être
marié, disait-on. il a jugé à '

propos de venir demeurer par
ici; il a coupé les arbres on
ne sait où et usurpé trente
pieds carrés d'un sol stérile.
Qu'on le laisse en paix, il pour-
rait faire pis que cela ; et
d'ailleurs, il faut bien qu'il
habite quelque part ".-

Jean Barbeau, le fendeur,
devenait (toile peu à peu, par
le seul fait de la possession, le
maître incontesté de la triste
cabane donît nous venons de
parler.

Il y vivait avec sa famille,
d'abord du produit de son tra-
vail, qui était peu de chose, et,
en second lieu, de ce que lui
rapportait la chasse. Chaque
hiver, en effet, le fendeurs
faisait braconnier ; le di-
manche, il prenait le chemin
de la ville, et allait vendre
soit un lièvre attrapé au col-
let, soit un cliapelet de ca-
nards sauvages tués sur la
marge des étanîgs voisins.

Mais les jours se suivent et
ne se resseinblentýpas. Toutes
les années n'étaient pas tou-
jours heureuses pour la famille
du bûcheron.

C'était à la fin de décemîbreà
ou au commencement de jan- làà
vier, je ne saurais au juste
préciser la date.

Cet hiver-là, le froid avait La
atteint la dernière limite que
l'homme de ces contrées temn-
pérées puisse supporter. De-
puis un mois, il gelait à pierre fendre. Point de
neige, jamais de pluie. La terre, desséchée comnme
dans les étés les plus brûlants, était blanchâtre,
fendillée, friable à la manière de la pierre ponce.
Dans le petit jardin qui entourait la chaumière, on
ne voyait pas un brin de verdure. Celles des plantes
potagères qui survivent même à la neige étaient
tombées en poussière sur leurs racines. Dans les
environs les arbres, dépouillés de feuillage, tordaient
leurs branches par des craquements sourds et si-
nistres.- Quatre ou cinq petits ruisseaux, qui ser-

peau ne sortait des étables. Plusieurs fois des
chiens de berger avaient été trouvés morts près
des sentiers, saisis sans doute par le vent glacial
qui venait du Nord.

Il était midi, et cependant on eût dit que le jour
était sur le point de s'éteindre.

Le vent de bise s'engouffrait dans la cheminée de
la cabane avec une violence incroyable. Des
branches de bois flambaient, il est vrai, au fond de
l'âtre, et la chaleur qui en résultait combattait
quelque peu l'invasion du froid ; mais comme la
hutte était ouverte à tous les vents du ciel, ce feu
n'était qu'un mince palliatif. Il y avait d'ailleurs
dans la pauvre demeure bien d'autres souffrances
que le froid à faire cesser.

Pénétrons, si vous voulez, dans le triste réduit.
En y entrant, on s'aperçoit à peine du change.

ment de température, quoique la pauvre mère ait
calfeutré de son mieux les fentes nombreuses qui
donnent passage aux injures de l'air. Cette femme,
âgée de vingt-cinq à trente ans, paraît déjà vieille
et cassée. Ses traits, quoique altérés par la dou-

bourse ou la .... non ! .. la charité. -Voir page 107, col. -

leur, par la faim, par l'insomi.ie et par la fièvre,
ne manquent pas de quelque régularité. Il y a
même une certaine beauté agreste dans ses regards;
-Mais la beauté ne dure qu'un jour, quand les
pensées sombres traversent le front et que les yeux
pleurent. Toutefois, l'ensemble de la physionomie
respire la résignation et la douceur.

A deux pas du foyer, dans le coin le moins glacéj
de la chaumière, sur une planche soutenue parg
deux escabeaux et garnie de fougères, dort d'un
sommeil lourd et pénible une toute petite fille. La
santé robuste de cette enfant paraît défier les pri-
vations les plus dures.

-Dors ! Marguerite, dors ! murmure de temps1
en temps la mère. Pendant que de doux rêves tei
berceront, tu ne penseras pas à demander du pain !1

La figure de la petite dormeuse est marbrée de
taches rouges ; ses lèvres sont enflées ; ses cie-

veux, d'une incroyable finesse, sont d'un châtain
qui tire sur le blond-On devine qu'elle sera belle
un jour.

A côté de ce pauvre ange endormi, veillait la
soeur aînée avec une sollicitude toute maternelle.
Cette enfant déjà grave et réfléchie, -à sept ans!
-ravive le foyer en jetant du bois, et épie les
moindres mouvements de sa soeur. Mais, malgré
son dévouement et sa tendresse, les sifflements de
la bise arrivent jusqu'au misérable berceau et ré-
veillent Marguerite.

-J'ai faini! s'écria la petite fille d'un ton dé-
chirant.

-J'ai faim et j'ai soif! ajouta la soeur aînée en
se tournant d'un air accablé vers sa mère.

-Patience, mes chères petites, répondit la
pauvres bûcheronne en caressant ces deux têtes
souffrantes ; votre père est allé à la ville, il ne
p.-ut tarder à revenir, il nous apportera du pain,
un peu de viande de boucherie, du lard, du f ro-
mage et probablement du gibier qu'il aura tué sur
la route; il ne fau t qu'attendre un peu.

Pour apaiser plus sûrement
encore ces cris de désespoir la

- mère se mit tour à tour à leur
chanter des complaintes et à
leur raconter des légendes.

Au bout d'une demi-heure,
un bruit soudain se fit en-
tendre.

-Silence! s'écria la bûche-
ronne, avez-vous entendu, mes
enfants ? ce sont des pas qui
approchent.

-C'est quelque loup du bois
voisin qui rôde autour de la
cabane, dit la soeur aînée, en
se serrant contre sa mère avec
f rayeur.

-Non, Catherine, je ne nie
trompe pas, c'est votre père,
mes enfants.

En ce moment, un homme
d'une quarantaine d'années
parut sur le seuil, son front
était couvert de rides, ses che-
veux, longs et raides, tom-
baient sur ses yeux ; habillé
de minces vêtements en dro-
guet, il avait la tête couverte
d'un de ces chapeaux ronds à
larges bords que portent dé
temps immémorial les habi-
tants de cette partie de la
France. Il tenait au bras
droit un petit fusil de chasse,
et au bout du canon de ce fu-
sil un pain bis de quatre
livres.

A peine était-il entré qu'il
se laissait tomber d'épuise-
ment et de fatigue sur un des
escabeaux vides qui étaient
placés près de l'âtre.

-Tiens, Marianne, dit-il au
______bout d'un instant en tendant

le fusil à sa femme, prends ce
2. pain et mangez-le à~ vous trois.

-Mais toi, Jean, n'en veux-
tu pas ta part ?

-Non, c'est pour vous trois,
te dis-je.

La mère et les deux petites filles, sans se laisser
le temps de remercier ni d'embrasser leur bienfai-
teur, se jetèrent sur le pain avec un empressement
sauvage. Il y avait deux jours qu'elles n'avaient
pris aucune nourriture.

Quant à Jean Barbeau, assis dans un coin adossé
à un angle de sa cabane, il contemplait ce tableau
d'un regard sombre et farouche.
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