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(S.-Césaire, 9 oct. 1930.)

La mère ne peut que l’accepter comme son fils, 
sous la courtoisie qu’il déploie et les promesses 
de bonheur pour Lili.

Fière, elle donne à admirer le joyau qu’elle 
vient de recevoir.

Les spectatrices chuchotent un refrain, le 
même : " Oh, les jeunes de nos jours. . . ah, de 
notre temps " . . .

La cérémonie finie, une remontrance acerbe 
s’écrase sur la tête de l’espiègle, remontrance 
qui finit ainsi : " se moquer du souvenir, ridi­
culiser le joli, oh, c’est affreux ! Où en sommes 
nous "

“Tu ne descends pas Lili ?”
“ Non maman, pas ce matin. Je suis malade" 

dit la petite langoureuse, installée dans le fau­
teuil berçant après avoir chaussé ses mules de 
satin orchidé, et s’être enroulée dans sa robe 
d’intérieur garnie de plumes lilas. Ses cheveux 
bouclés, parées d’une dentelle écru aux longs 
rubans mauves, la fait ravissante et nacre 
l’ébène de ses cheveux.

“Ta maladie n’a pas l’air grave, dit la mère 
incrédule,en secouant la tête, et haussant les 
épaules. Je croirais qu’une frileuse serait plus 
chaudement couverte d’une étoffe de laine. ”

— “ Il faut bien maman, que je vois ce que 
j’aurai l’air le soir de mes noces,” dit-elle avec 
un petit minois rieur, et presque irrésistible.

— “ Tes noces ! Tes noces ! Oh ! les mon­
daines !. . .

La journée est longue trouve-t-elle, mais 
parce qu’elle a dit : “je ne descend pas aujour­
d’hui”, la fière enfant aime mieux bayer. “Si 
je m’amusais avec Marquise (la petite angora) 
cela passerait le temps. Elle installe donc le 
matou féminin dans la large calotte du chapeau 
renversé : “Rien de mieux trouvé pour aiguiser 
tes griffes Marquise, jase-t-elle au minet qui, 
avec son intelligence de chat, semble la com­
prendre, semble dire combien douillet il est, 
par le ronronnemet qu’elle fait entendre. 
Ce chapeau ridicule pour moi, est très conve­
nable pour toi, minette. Tiens, joue un peu avec 
ce ruban, agace ce raisin, n’aies crainte de l’in­
sulter, ni pour lui, ni pour moi. ”

La voix rieuse de la malade, attire l’ouïe 
maternelle. Avec qui donc est Lili ? Elle ouvre 
la porte de sa chambre. O stupeur quand elle 
constate l’infamie !

— “ Il faut avoir bien soin des petites 
“ marquises ” maman. Je veux être ainsi choyée, 
dorlotée par mon grand mari ”.

— “ Le seras-tu ? Je l’espère. ”
— “ Oh oui, je sais. Les hommes sont si fins 

à nous rendre le réciproque à nos douceurs, 
car moi aussi, je veux être bien bonne pour 
lui ”.

Sous la main rageuse de Mde Loyaunard, la 
locataire du “ camail ” a fui.

Lili en hâte regarde, et tâche de découvrir 
les méfaits de l’animal. Impossible. Le chapeau

est intact, quoique la doublure de batiste 
vermillon, à pois d’encre noire, soit mousseuse 
de la laine grise qu’à laissée “ Marquise ”.

Il n’y a donc pas moyen de me débarrasser 
de cette “ carcasse ” qui me déplaît.

* * *

Depuis quatre ans, Mlle Lili est devenue 
Madame Pierre-Email.

Elle sait que la coquetterie est le meilleur 
attrait pour retenir le bonheur des premiers 
jours. Et si lui, en bon époux, a gardé tout 
l’amour et la galanterie des heures où il faisait 
la cour à son adorée, elle a gardé sa gaiété se­
reine, ses câlineries attachantes. Coquette 
encore, elle a cultivé sa taille élégante et svelte 
comme le blé, sa démarche légère, sa souplesse 
de jonc. Elle est ravissante, la jeune maman 
Lili, avec son chignon sur la nuque. L’espiègle 
enfant d’hier a des reflets du sourire adolescent 
et cela est exquis sur sa figure de femme épa­
nouie.

Elle a un nid coquet, enjolivé de ses mains 
de fée, réchauffé de son cœur, qui ne quitte 
jamais l’ardeur précieux qu’il a voué à l’aîmé.

Le jeune ménage a un fils bruyant qui cher­
che à dénicher les jouets rares.

Il connaît bien jeune l’originalité que lui ont 
léguée ses parents.

Le “ monument coiffure ” l’attire et sa ma­
man ne lui refuse pas, trouvant enfin la main 
qui va le détruire.

Pour plaire à sa maman qu’elle aimait bien, 
malgré ses espiègleries, elle avait mis du trous­
seau, le chapeau légué, bien certaine qu’elle ne 
le porterait cependant pas.

Le petit Gilles se met vite en train de goûter 
aux fruits de velours, et ses petits doigts ne 
tardent pas à faire connaître le contenu des 
raisins.

Quelle surprise !
Une pièce d’or était ensevelie dans chaque 

petit de la grappe.
Voilà le secret de leur lourdeur !
Elle saisit l’heureux petit malfaiteur et le 

couvre de baisers en songeant qu’il a tout dé­
voilé, et qu’il apporte l’aisance, car, on est pas 
riche au logis, mais si l’or n’échauffe pas le 
bonheur, il aide bien à ne pas le laisser écrouler.

La vieille tante douairière est morte. La 
petite héritière ne peut pas lui sauter au cou 
et l’embrasser comme elle l’a fait jadis sur la 
lettre.

Comme elle serait sincère ce soir en écrivant ! 
O ironie des circonstances !

Elle embrasse le chapeau sauveur, le chapeau 
lourd de secret, et pleure en disant : “ Et moi 
qui voulait le détruire. . . ”

Oui. Toujours les mamans ont raison.

Fragile .

L’APÔTRE


