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- Ah ! il travaille ! fit Marianou d'une voix âpre, il tra-
vaille ! C'est donc le verre en main qu'on discute les intérêts du
peuple, et les affaires de la République ! C'est à une table char-
gée de tmets succulents qu'on prépare les lois ! C'est l'estomac
plein. et la tête troublée par les vins capiteux qu'on chasse les
pauvres gens, et qu'on refuse les audiences.

Justice du ciel ! Retournez vers votre maitre, retournez, je
vous l'ordonne, j'ai ma volonté comme il a la sienne ! Voyez.vous,
ncn garçon, Marianou est la fille de son fière, et Marianou n'a
pas miangé depuis hier.

Le, valet regarda la visa uso avec une sorte (le stupeur.
C'é.tait une petite femme maigre, mince. au visage bruni

1 ar le soleil, dontles grands yeux charbonnés éclairaient une
physionouie au type méridional.

La souffrance avait pâli les lèvres, mais la voix gardait les
vibrations du terroir, tout le corps semblait de nerfs, et dans
cette petite tête coiflée à la mode des Arlésiennes devait comme
ulle disait résider une volonté de fer.

.Sn costume était usé, d'un noir déteint. Sans nul doute
il avait subi la pluie et le soleil elle le portait depuis longtemps,
cela se voyait à l'usure des plis, à la trame élimée. Elle avait
au bras une corbeille vide, pas de gants aux mains, le visage
empreint d'une tristesse na .rée.

Vous ne comprenez pas cela, vous, qu'on laisse sa familie
mourrir de faim, tandis qu'on a des plats d'argent sur ta table.
C'est la vérité pourtant. Ah ! je serais pas venue s'il ne s'tait
agi que de moi. J'ai l'habitude de ê,ouffrir, voyez-vous...

Un peu plus, uu p-u moins! c'est le lot des femmes. Mais mon
mari est sur le point de faire faillite, et pour l'amour de lui j'ai
consenti à m'humilier.

A la fin je tue suis dit, allons à paris, parlons-lui ;quand il saura
que sa nièce est sur le point de rouler dans l'abime de la banque-
route. pour l'amour de son père il tious sontiendra. Ce serait
pourtant une honte et un crime qu'il nous abandonnât de la sorte
Retourner, retourner ! c'est une question de vie ou de mort,
voyez-vous...

- Je vais risquer ma place, répondit le valet.
Il pénétra dans le salon où les invités de Valgras dégustaient

le café. et choisissaient des cigares.
- Eh bien ! demanda Valgras, cette femme est-elle partie ?
- Non, monsieur.

- Jetuz-la à la porte, alors.
- J'en demande pardon à monsieur, mais elle ne se laissera

pas laire... Elle se révoltera, elle criera, elle dira...
- Assez ! fit Va'gras en se levant rapidement.
Il se leva et dit à ses amis
- Une sotte affaire à régler, et jec suis à vous.
Valgras traversa le salon, et vit dans un coin tombée à demi

Dtilt" de fatigue sur un fauteuil, Marianou qui s'efforçait d'é-
touffer ses sanglots.

- Qu'est-ce que cela signifie, lui demanda Valgras. Vous
prenez na maison de force, maintenant ! Si je refuse de vous
recevoir, vous me menacez d'un scandale !... Je suis sûr que vous
avez dit à ce valet...

- La vérité, oui. fit Marianou. Mais qu'importe ! un ami
du peuple ne doit pas rougir d'être sorti du peuple ! Ma mère
était sour de votre père, Valgras, et nous avons joué ensemble
tout enfants. Je me suis mariée à un brave lioniwe qui na pas
été heureux... Les affaires vont mal... Nous allons être mis Ci
faillit ', vous ne le voudriez pas. Jamais vous ne le laisserez faire
pour l'honneur de la famille...

- La famille ! Mon père est mort, ma nière est morte, je
n'ai ni frères, ni sours. Vous ne portez pas le même nom que
moi ! Ce qui vous touche ne me regarde pas. Je suis le premier
et le dernier de cette famille dont vous me parlez. Il fallait m'é-
crire, j'aurais vu ce que je devais, ce que je pouvais faire. Mais
vous venez ici hardie, insolent', crier aux valets votre parenté
pour forcer les portes de nia maison, et je ne vous pirdonnerai
point, Marianou, je ne vous pardonnerai jamais

- Ah ! vous n'aurez pas le coeur si dur, vous aurez pitié,
Valgras... J'aime mon mari de toute mon âme, mon mari, le
compagnon de toute ma vie, un être bon, loval, qui jamais n'eut
rien à se reprocher. Mille écue, il nous faut mille écus seule-
ment... Qu'est pour vous une somme pareille, pour vous qui
jeter l'or à pleines mains... On dit que vous donnez treute mille
francs de gages à votre cuisinier... Oh ! Valgras ! ces trois mille
francs ! donnez-les moi, et je vous bénirai à genoux, comme on
bénit Dieu.

Marianou était tombée sur le sol. et tendait vers lui ses
mains jointes.

Des larmes brùlaient ses yeux, ses lèvras tremblaient, un
grand sanglot agitait tout son corps. Elle vibrait des talons à la
nuque, cette créature humiliée, prosternée, et Valgras la regar-
dait de son oeil bleu froid et dur comme le reflht d'une lance.

- Rien ! fit-il, rien, vous n'aurez rien. Pour avoir révélé
votre nom à la valetaille, et crié que vous teniez à moi par les liens
du sang !

Ah ! fit Marianou en se relevant, j'ai eu tort en effet ! Je
ne suis pas de la famille. ou plutôt, c'est toi, toi qui la renie qui ne
mérites pas d'en être. Nous sommes restés loyaux et confiants,
nous soutenant, nous aimant les uns les autres ; tu n'es qu'un égoïs
te et un fourbe !

Va donc parler maintenant de la fraternité, vante les liens
du sang, les droits de la parenté ! Crie bien haut ces mensonges
à la face d'fn peuple imbécile, il viendra une heure où une' main
brutale arrachera ton masque, on te verra comme tu es, un ambi-
tieux vulgaire, un repu, se souciant peu que les autres aient faim I
Mais dieu nous vengera tous, Valgras I ce Dieu auquel tu ne veux
plus croire, et devant qui ta mère te fit agenouiller.

T u as abusé de trop de choses, prenis garde ! Qui sait si
i'tuniôtie que j e te demande n'aurait pas suffi pour apaiser la colè-
re divine ! Je m'en vais, niais en partant je te maudis, toi et ta
maison ! Et Dieu m'entend ! le châtiment et prêt, il va tomber
su r toi comme la foudre... Rappelle-toi la prédiction de Marianou,
quand il fondra sur ta tête.

Valgras éclata d'un rire strident, tourna sur les talonr, tra
versa le salon, et rejoignit ses'amis.

Marianou, quand elle fut seule, s'appuya d'une main sur
un fauteuil. tile défaillit sur ces genoux meurtris, puis elle se leva
lentement.
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