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ETTE lettre me jeta dans un anéan-

tissement total ; je la relus vingt fois

Z sans pouvoir me persuader la vérité

de ce qu'elle contenait. Mon fils fui-

gitif, mon fils s'éloignant de moi,
livré au plus sombre désespoir, quel
coup terrible pour une mère qui

croyait n'avoir que de la reconnais-

sance à attendre ! Cependant, j'en
atteste le ciel, mon premier mouve-

ment fut de m'accuser de trop de sé-

vérité ; et si le passé eût été en ma

puissance, si mon Adolphe eût été

présent, les préjugés, l'ambition, mes
principes même, tout eût cédé au désir de le conserver près de
ioi. Jeunesse imprudente ! que vous nous faites acheter chère-
Ment les plaisirs dont la nature a mis le premier germe dans nos
ceurs! et quel empire n'avez-vous pas sur nous, puisque nous
préférons souvent douter de notre raison, à la douleur cruelle de

ne Pouvoir douter de votre ingratitude !
Ainsi ce jeune inconsidéré, ne suivant que sa passion, avait

Méprisé la noblesse lorsqu'elle était un obstacle à l'accomplisse-
xx

ment de ses désirs ; il la prenait pour guide de sa conduite au mo-
ment où elle favorisait ses desseins : dans l'une et dans l'autre cir-
constance, c'était à l'amour seul qu'il sacrifiait. Mon oncle fut
pénétré de cette nouvelle foudroyante, et alarmé de l'effet qu'elle
produisait sur moi ; mais, incapable de s'arrêter à des consolations
vagues, il remit le calme dans mon âme en me proposant de partir
à la première lettre que je recevrais de mon fils. S'il ne pouvait
le décider à revenir, son intention était de ne pas le quitter, de lui
servir de guide, et de profiter de l'occasion pour lui faire entre-
prendre des voyages qui perfectionneraient son éducation. Ce
projet, bien digne de l'amitié paternelle de ce bon vieillard, fut la
dernière marque de son attachement. Il mourut au moment de
le mettre à exécution.

Je restai donc abandonnée à moi même, au milieu d'une ré-
volution dont je ne parlerai que dans les rapports qu'elle aura
avec moi. Je recevais quelques lettres d'Adolphe, qui retardait
sans cesse un retour qu'il me faisait sans cesse espérer. Par la
dernière, il m'annonçait son projet de passer à Saint-Domingue,
dans l'intention de voir son oncle, et de revenir ensuite pour ne
plus me quitter. Mais, avant qu'il pût acquitter sa promesse,
j'eus la douleur de voir les lois élever une barrière éternelle entre
mon fils et moi. Hélas ! ce n'était que le commencement d'un en-
chaînement de malheurs (lui devaient se dérouler avec une effra-
yante rapidité.

J'appris bientôt les désastres de Saint-Domingue ; et en per-
dant toute ma fortune, il me fallut trembler pour les jours de mon
fils, pour ceux d'un frère qui m'était cher à tant de titres. Les
nouvelles qui arrivaient en France n'annonçaient que des calami-
tés ; la cruelle Renommée ne permettait pas de douter de l'en-
semble des maux qui désolaient cette malheureuse colonie; mais
elle laissait sur les détails une incertitude accablante. J'implorai
l'assistance du ciel pour ma famille ; chaque intervalle de courrier
était pour moi une année de souffrance. Enfin, je reçus de
Philadelphie une lettre de mon fils. La voici:

ADOLPHE A MADAME DE SENNETERRE.

" Madame, que ne suis-je auprès de vous pour recevoir vos
consolations, pour vous soutenir de mon courage ! C'est dans ces
momens affreux que je sens trop combien l'amour m'égara, puis-
que je suis loin de ma mère. Ayez la force de vivre pour un fils
qui ne respire aujourd'hui que pour vous, qui ne croirait pas trop


