—Je l'attends., répondit Émile ; quand vous êtes entré, je croyais que c'était lui.

Bernard examina la blessure, refit le pansement et ne dit rien. Quand le chirurgien fut arrivé, les deux docteurs firent ensemble un nouvel examen et gardèrent un silence qui n'était pas de bon augure. Après avoir reconduit le praticien belge, Bernard revint auprès du lit du blessé. Celui-ci l'interrogea du regard.

—C'est une blessure sournoise, dit le jeune docteur, mais on revient de plus loin. Nous ferons de notre mieux.

—Pourrai-je retourner auprès de Clotilde ? demanda Émile, avec des larmes dans les yeux.

—Quand la fièvre sera tombée, oui.

—Suis-je en danger ?

—Mon cher ami, je ne le crois pas. Cependant, une hémorragie peut se produire ; il est plus prudent de mettre les choses au pis, tout en espérant qu'elles iront au mieux. Si donc vous avez quelque embarras de conscience...

—Ah ! s'écria le malade, d'une voix que la fièvre animait ; si j'en ai ! Je suis un misérable ; j'ai indignement trompé cette pauvre petite, j'ai...

—Permettez ! interrompit Bernard : je vous approuverai fort de vous confesser, mais pas à moi : ce n'est point mon métier. Si vous le voulez bien, je vais aller chercher le curé de Saint-Jacques ou de Sainte-Victoire, ou de Notre-Dame, et il vous écoutera plus utilement que moi.

—Allez, mon cher Bernard, allez vite.

Bernard partit en hâte et ramena le bon curé de Notre-Dame.

Les croyances religieuses d'Émile avaient été assoupies plutôt qu'éteintes par la philosophie facile de M. Fortuné et par les dissipations qui suivirent son mariage. Mais l'âme du jeune poète était trop éprise d'idéal pour se refuser aux consolations de la religion, maintenant qu'il désavouait les erreurs qui l'en avaient éloigné. Il s'y retrempa avec une joie qui influa sur sa santé. Aussitôt après la visite du prêtre, sa fièvre diminua. Le lendemain, elle était tombée et Bernard lui disait, en consultant son pouls :

—Je vais envoyer à Clo une dépêche pour lui annoncer votre arrivée et la préparer à vous revoir endommagé. Ensuite, j'irai à la gare vous retenir un wagon-lit.

Le soir même, le malade, accompagné de son médecin, prenait l'express pour Paris.

XXII

" Que d'événements depuis que je ne t'ai écrit, ma bonne Marthe ! Le premier et le meilleur, c'est que j'ai revu Clotilde, Clotilde toute bonne, toute douce, toute charmante. Pauvre chérie, combien le malheur l'a changée ! Toi qui sais à quel point je l'aimais, tu dois